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Il romanzo poliziesco è 
il romanzo stesso dell’uomo.  
(Gilbert Keith Chesterton) 
CAPITOLO 1 
Il poliziesco vittoriano da Edgar Allan Poe alla Golden Age del XX° 
secolo: formule e temi ricorrenti riscontrati attraverso la metodologia 
proppiana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Chiudete gli occhi anziché sgranarli. 
Affidatevi agli occhi della mente e non a quelli del corpo.  
Fate funzionare le piccole cellule grigie del vostro cervello […]”. 
(Hercule Poirot) 
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1.1 Introduzione al lavoro 
      La mia tesi si articola in tre fasi significative: l’iniziale lettura critica 
dei racconti dell’antologia di Micheal Cox Victorian Detective Stories, an 
Oxford Anthology1, l’individuazione di elementi ricorrenti, definibili 
invarianti e quindi la creazione di griglie che possano mettere in evidenza 
la presenza di queste tematiche costanti. Lo stadio successivo consta della 
discussione approfondita di tali principî che costituiscono il modello della 
detective fiction. Alla base del mio lavoro c’è una attenta osservazione 
delle singole short stories, cercando di indicare quando possibile 
l’adozione da parte dei vari scrittori di elementi narrativi, situazioni e 
pratiche ricorrenti. Si tratta di scelte messe in atto dagli autori di detective 
fiction che costituiscono l’essenza di questo genere letterario, un ramo della 
crime fiction che propone come cardine narrativo l’investigazione da parte 
del detective (amatore o professionista) a seguito di un crimine.  
                                                 
1 Micheal Cox, Victorian Detective Stories, an Oxford Anthology, Oxford, New York, 
Oxford University Press, 1993 
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      Scopo del mio lavoro è una disquisizione sulla possibilità di riscontrare 
a livelli diversi la presenza di tematiche fondamentali nella detective fiction 
vittoriana. Si è infatti inteso sostenere l’esistenza di una formula ricorrente 
all’interno di ogni racconto breve che rientri nella categoria del romanzo 
poliziesco. Non si tratta di affermare che tutto il lavoro degli scrittori di 
questo campo si svolge semplicemente intorno all’identificazione di una 
struttura che viene riproposta all’infinito. Questo infatti significherebbe 
screditare il lavoro degli autori di detective fiction vittoriana, cosa che non 
intendo fare in alcun modo dal momento che la categoria non costituisce 
una letteratura di puro svago, ma ha una sua collocazione epistemologica 
ben precisa.  
      È necessario invece stabilire come queste regole fondamentali per il 
successo di un racconto di detection vittoriana sembrino esistere davvero: i 
diversi autori scelgono di utilizzare tali principî costanti per proporre al 
pubblico un genere che può appassionarlo e farlo riflettere sui cambiamenti 
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dell’epoca vittoriana, ma che allo stesso tempo definiscono il modello 
stesso di detective fiction. 
1.2 Riferimenti alla metodologia di Vladimir Ja. Propp 
      Di grande importanza per la mia indagine è stata la lettura Morfologia 
della fiaba di Vladimir Jakovlevic Propp2 che grazie alle sue ricerche ha 
introdotto un nuovo modo di concepire l’origine e la costruzione 
narratologica delle fiabe. L’ambito di interesse dello studio di Propp è 
quello delle fiabe di magia e quindi a prima vista si potrebbe pensare a 
qualcosa di molto diverso dalla ricerca che ho condotto nella mia tesi.  
      In Morfologia della fiaba  Propp prevede l’individuazione di un’unica 
origine per le fiabe di magia e cioè i riti di iniziazione dell’età tribale. Nella 
prefazione Propp scrive:  
La parola 'morfologia' significa scienze delle forme. In 
botanica, per morfologia si intende lo studio delle 
componenti delle piante, del loro rapporto reciproco e nei 
confronti del tutto o, in altre parole, lo studio della struttura 
dei vegetali … l’analisi delle forme della fiaba è possibile e 
                                                 
2 Vladimir Ja. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000 
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con la medesima precisione con la quale viene elaborata la 
morfologia delle formazioni organiche…3 
       
     Il passo successivo compiuto da Propp è quello di riscontrare al di là 
dell’area culturale di appartenenza una stessa struttura fatta di personaggi 
che ricoprono le stesse funzioni rispetto alla storia. Con il termine funzioni 
Propp intende identificare le parti fondamentali che costituiscono la fiaba, 
gli elementi costanti e stabili che rimangono gli stessi, ovvero invarianti, 
indipendentemente dalle storie che vengono raccontate. Per funzione si 
deve quindi intendere “l’operato d’un personaggio determinato dal punto di 
vista del suo significato per lo svolgimento della vicenda”.4 
        Le funzioni individuate dal linguista sono trentuno: si inizia con 
l’allontanamento di uno dei membri della famiglia dal nucleo per diverse  
                                                 
3 Vladimir Ja. Propp, op. cit., p. 3 
4 Vladimir Ja. Propp, op. cit., p. 27 
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motivazioni, passando per la persecuzione e l’inseguimento dell’eroe stesso 
fino ad arrivare al suo salvataggio, alla punizione dell’antagonista e al 
matrimonio del protagonista (happy-ending).  
 
Tabella 1. Le funzioni narrative di Propp.5 
                                                 
5 In http://www.irreer.it/amorespiche/folkloric/funznarr.html, data ultimo accesso: 
01/09/2007 
 
<<i>> 
situazione 
iniziale 
e  
allontanamento
k  
divieto  
q  
infrazione 
v  
investigazione 
w  
delazione 
j  
tranello 
y  
connivenza  
X  
danneggiamento 
Y  
mediazione, 
momento 
di connessione 
W  
inizio della 
reazione 
->  
partenza  
D  
prima funzione 
del donatore 
E 
reazione 
dell'eroe 
Z  
conseguimento 
del mezzo 
magico  
R  
trasferimento 
L  
lotta  
M  
marchiatura 
V  
vittoria 
Rm  
rimozione 
<-  
ritorno  
P  
persecuzione  
S  
salvataggio 
O  
arrivo in 
incognito 
F  
pretese 
infondate 
C  
compito 
difficile 
A  
adempimento 
I  
identificazione
Sm  
smascheramento 
T  
trasfigurazione 
Pu  
punizione 
N  
nozze 
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       L’analisi formale di Propp è di grandissima importanza se si pensa alle 
sue conseguenze: le azioni compiute dai personaggi di una storia vengono 
riconosciute come elementi stabili. Questa struttura immutabile è da 
ricercarsi in miti antichissimi, nelle sfere più lontane della moderna cultura 
del popolo. Secondo il linguista russo le precedenti ricerche condotte sulle 
fiabe sono state effettuate prescindendo da uno studio complessivo e questo 
atteggiamento ha reso impossibile una visione della cultura in senso 
universale. I linguisti hanno studiato le fiabe in base alle zone geografiche e 
culturali di provenienza, individuando così diversi luoghi di origine con le 
loro particolarità. 
      La lettura di Morfologia della fiaba è stata essenziale per comprendere 
l’importanza delle funzioni individuate da Propp e per addentrarmi nella 
ricerca delle invarianti presenti nei racconti dell’antologia di Micheal Cox.  
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      In questo mio lavoro con il termine invarianti si vuole indicare il 
complesso di elementi che rappresentano la struttura fondamentale di una 
detective story vittoriana.     
      Tali elementi rimangono sempre gli stessi, senza il loro utilizzo viene 
meno l’impianto narratologico.  
  1.3 Annotazioni storiche al poliziesco vittoriano 
Storie che trattano di morti violente e di colpevoli che vengono smascherati 
sono presenti anche in tempi non moderni. Esempi di questo tipo di 
narrazione incentrata su personaggi che commettono o sono vittime di un 
crimine possono essere ritrovati anche in un autore come Shakespeare e il 
suo Hamlet, in cui il protagonista scopre l’assassinio del padre.   
         La ricerca di un colpevole […] viene talora considerate 
una caratteristica sufficiente per riconoscere un giallo. 
Accogliendo tale definizione, non si incontrano molte 
difficoltà nell’indicare l’Edipo Re quale primo prodotto di un 
genere che 'rinasce' nella sua forma moderna, grazie a Edgar 
Allan Poe […]6  
       
                                                 
6 Gian Paolo Caprettini in Umberto Eco e Thomas A. Sebeok, a cura di, Il segno dei tre, 
Holmes, Dupin, Peirce, Bergamo, Tascabili Bompiani, 2004, p. 164 
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     Come spiega Stephen Knight “[…] all bring back into detective fiction 
in full power that element of the Gothic which was so strong in the early 
years of crime fiction […]”7      
     Inoltre “The detective who made the detective fiction possible was 
himself a fiction: detective  stories have their true genesis not in Vidocq or 
any other real life detective. The father of them is, rather, E. A. Poe’s 
Chevalier Dupin”.8     
      Secondo Stephen Knight  
 
[…] The 1870s and 1880s were a period of rapid expansion 
in both the numbers and the kinds of crime fiction published, 
as ongoing traditions […] operated side by side with the 
strengthening of intellectual police work and a growth in the 
presence of amateur detectives, especially of the higher 
social classes.”9 
       
   La nascita di questa categoria letteraria viene collocata infatti soltanto 
verso la seconda metà del XIX° secolo. Il suo precursore senza ombra di 
                                                 
7 Stephen Knight, Crime Fiction, 1800-2000, Detection, Death, Diversity, New York , 
Palgrave Macmillan, 2004, p. 61 
8 Micheal Holquist, “Whodunit and other Questions: Metaphysical Detective Stories in 
Post-war Fiction” in Maurizio Ascari, a cura di, Two Century of Detective Fiction: a 
New Comparative Approach, , Bologna,  Cotepra, Università di Bologna, 2000.  
http://www2.unibo.it/cotepra/bologna.html, data ultimo accesso: 07/09/2007 
9 Stephen Knight, op. cit., p. 55 
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dubbio è E. A. Poe che nel 1841 pubblica “The Murders in the Rue 
Morgue”. Martin Priestman sostiene infatti che questa prima avventura del 
detective Chevalier Dupin rappresenti “la prima storia strutturata 
interamente intorno alle ingegnose deduzioni di un detective carismatico”.10  
      Altrove si legge: 
As early as 1841 he [E. A. Poe] conceived the brilliant 
manoeuvre of condensing the atmosphere, mystery and sheer 
excitement of the Gothic with puzzling urban crime, and the 
link between the two was a detective who could bring a 
romantic-style imaginative intelligence to bear on a 
mysteriously threatening set of events. The Chevalier C. 
Auguste Dupin - the setting was firmly French, not American 
- was in so many ways the first of a line: aloof, arrogant, 
insightful, pseudo-scientific, contemptuous of the police, 
seeing all in a detail that no-one else could interpret. It was 
Dupin who could tell that the frightful violence in the 
Gothicly named Rue Morgue was, comfortingly, not in fact 
of human origin, and he could also see through the 
machinations of the elite diplomat with his purloined letter. 
From animal to lord, he disabled the enemies of the 
bourgeoisie, the central audience of crime fiction then as 
now.11 
       
                                                 
10 Martin Priestman, a cura di, The Cambridge Companion to Crime Fiction, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 3 
11 Stephen Knight, “Preface” a Maurizio Ascari, a cura di, Two Century of Detective 
Fiction: A New Comparative Approach, Bologna, Cotepra, Università di Bologna, 2000.  
In http://www2.unibo.it/cotepra/bologna.html, data ultimo accesso: 07/09/2007  
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     In base a tutto ciò si preferisce stabilire che il 1841 sia la data che segna 
la nascita di un nuovo genere letterario. Gli scrittori successivi a Poe si 
cimenteranno nel riprodurre la struttura di base del lavoro dello scrittore 
americano. Tutto ciò serve per comprendere come nel campo della 
detective fiction ci sia stata una notevolissima influenza fra gli autori che 
hanno raccontato di misteri e omicidi, riproponendo alcuni elementi con 
una certa cadenza. Il genere dunque nasce con il modello proposto da E. A. 
Poe in “The Murders in the Rue Morgue”, pubblicato sul Graham’s 
Magazine: due donne sono state brutalmente assassinate e il detective 
Dupin sta investigando sul caso. Il crimine si presenta subito come uno di 
quei casi perfetti che tanto tengono impegnata la polizia dal momento che 
nessuno sembra essere entrato o uscito dalla scena del crimine, ma non si 
può parlare nemmeno di suicidio.  
As the strong man exults in his physical ability, delighting in 
such exercises as call his muscles into action, so glories the 
analyst in that moral activity which disentangles. He derives 
pleasure from even the most trivial occupations bringing his 
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talent into play. He is fond of enigmas, of conundrums, 
hieroglyphics; exhibiting in his solutions of each a degree of 
acumen which appears to the ordinary apprehension 
praeternatural. His results, brought about by the very soul 
and essence of method, have, in truth, the whole air of 
intuition.12 
       
     L’acume, l’intelligenza e la capacità deduttiva nonché di analisi di 
Dupin saranno gli ingredienti usati per risolvere il caso. Seguiranno altre 
due avventure del detective di Poe (“The Mystery of Marie Rogêt” del 
1842 e “The Purloined Letter” del 1845) e verranno creati anche 
adattamenti cinematografici dell’opera.  
      Tornando ai racconti di E. A. Poe, il plot presentato dallo scrittore viene 
ripreso dagli autori successivi che modellano i loro detectives sulla figura 
di Dupin e introducono le stesse funzioni (per usare il termine di Propp) 
all’interno dell’intreccio. Ne è un esempio Sherlock Holmes, il detective 
ideato da Sir Arthur Conan Doyle, che con l’aiuto del suo assistente 
                                                 
12 Edgar Allan Poe, “Preface” a “The Murders of the Rue Morgue”, pubblicato in 
Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, Filadelfia, 1841. In: 
etext.virginia.edu/toc/modeng/public/PoeMurd.html, p. 379, data ultimo accesso: 
29/08/2007 
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Watson riesce a risolvere i delitti e i misteri più inspiegabili, utilizzando 
l’ingegno e analizzando gli indizi in suo possesso.  
Intriguing and memorable as some of the nineteenth-century 
detectives were, there is only one great detective. Ousby 
went so far as to say Sherlock Holmes ´is the most famous 
character in English literature`[…] Doyle’s creation is 
unquestionable an apotheosis, a conveying of quasi-divine 
status on the figure that had slowly emerged in the nineteenth 
century: a detective who is highly intelligent, essentially 
moral, somewhat elitist, all-knowing, disciplinary in 
knowledge and skills, energetic, eccentric, yet also in touch 
with the ordinary people who populate the stories. 13 
          
     Nel 1928 Ronal Knox, un grande sostenitore di Sherlock Holmes, si è 
dedicato alla stesura dei Ten Commandments for Detective Novelists: si 
tratta di dieci regole basilari senza le quali il plot della short story di 
mistero non può esistere. Knox fu anche membro del Detection Club 
fondato nel 1920 con lo scopo di suggerire agli scrittori delle regole 
costanti che permettano ai lettori di arrivare a capire chi è il colpevole. Il 
club vede la partecipazione di scrittori come Arthur Morrison (che 
                                                 
13 Stephen Knight, op. cit., p. 55 
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ritroviamo nell’antologia di Micheal Cox), Dorothy Sayers, Agatha 
Christie e molti altri. 
      Un altro esperimento fu condotto da Van Dine (pseudonimo di Willard 
Huntington Wright) che tentò di stabilire dei limiti di massima per il 
detective plot: venti regole per evitare di scrivere un romanzo poliziesco 
poco originale, pubblicate nel 1928 su The American Magazine. 
      Questi tentativi portati avanti da scrittori come Knox e Van Dine negli 
anni che seguono il vero e proprio boom della detective story mettono in 
evidenza come la mia tesi riprenda una teoria precisa degli elementi 
fondamentali del romanzo poliziesco, senza i quali l’impianto narratologico 
avrebbe difficoltà ad esistere.  
      Molto interessante da notare è come in Victorian Detective Stories, an 
Oxford Anthology siano accostati alcuni dei nomi più famosi della scena 
vittoriana come E. A. Poe e Sir Arthur Conan Doyle a nomi di scrittori 
dimenticati e in alcuni casi sconosciuti.  
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      Questa scelta mette in risalto come la formula del romanzo poliziesco, 
evidenziata per altro nella seconda parte della mia tesi, sia applicabile in 
tutti i casi e a tutti i livelli.  
      Lo sviluppo di questa tesi è supportato dalle griglie che si trovano nella 
seconda parte del mio lavoro: si tratta di una schematizzazione che elenca 
gli elementi alla base dei racconti dell’antologia di Micheal Cox. Si può 
parlare di scelte narrative che diventano quasi obbligatorie proprio perché 
sono alla base del racconto poliziesco.  
      Tornando a Propp, lo studio applicato di Morfologia della fiaba diventa 
fondamentale nel momento in cui il linguista parla di aree geografiche di 
provenienza delle fiabe: le funzioni riscontrate all’interno delle opere 
analizzate non dipendono dal fatto che gli autori di quel gruppo scrivono 
nello stesso periodo e appartengono allo stesso luogo. Ciò che porta in 
superficie le azioni dei personaggi costanti in tutte le fiabe è l’origine stessa 
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di questo genere, da ricercarsi nei miti antichissimi della storia del nostro 
popolo. 
      1.4 Presentazione delle invarianti 
      In seguito ad una attenta lettura delle varie opere proposte nella collana 
ho riscontrato la presenza sistematica di alcuni temi come la casa, la città, 
l’esistenza di crimini secondari, la figura della donna assassina, della donna 
vittima e della donna detective e così via.  
      Questi elementi  vengono sviluppati dagli autori delle short stories con 
la cadenza tipica delle funzioni individuate da Propp nelle fiabe di magia.  
      Nel caso della detective fiction vittoriana l’eroe è l’investigatore che 
con le sue indagini, le sue ricerche, porta l’intreccio verso lo happy-ending 
che qui è costituito dal trionfo della giustizia. La formula vincente del 
romanzo poliziesco viene ben presto individuata e costituirà la base su cui 
modellare i successivi racconti gialli.  
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      Partendo da “The Purloined Letter” di E. A. Poe, il primo racconto di 
Victorian Detective Stories, an Oxford Anthology, per finire con “The Clue 
of the Silver Spoons” di Robert Barr si può notare come il complesso delle 
invarianti rimanga sempre identico, con l’aggiunta ovviamente di qualche 
piccola variante come nel caso della scena del crimine: la maggior parte dei 
crimini viene commessa nella camera da letto della vittima (prima fra le 
invarianti trovate) e il restante nello studio o alla stazione ferroviaria.           
       Queste ultime due locations sono delle varianti proposte da autori 
come Victor L. Whitechurch e Fergus Hume all’invariante 'scena del 
crimine = camera da letto'.  
      Di seguito viene riportata una tabella riassuntiva con tutti gli elementi 
riscontrati con una cadenza più o meno costante: 
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sfondo del 
crimine: 
la casa 
sfondo del 
crimine: 
la città  
scena del 
crimine: 
la camera da 
letto 
presenza 
crimini  
secondari 
criminale→ 
persona  
conosciuta 
maggiore 
indiziato  
non probabile 
donna 
assassina/ 
truffatrice 
donna vittima 
donna detective le indagini della 
polizia 
non risolvono il 
caso 
il detective usa 
la  
logica 
detective 
infallibile 
detective 
professionista 
altolocato 
disguise lettera: oggetto 
che  
rivela 
lettera: oggetto 
che  
scagiona 
analisi scientifica 
degli 
indizi  
giustizia finale aiutante del 
detective 
 
Tabella 2. Le funzioni narrative nelle short stories poliziesche vittoriane. 
       
       La mia analisi evidenzia come questi trentuno racconti possano 
'convivere' in un’unica opera per il riproporsi di una serie mirata di scelte 
degli scrittori. Infatti nell’antologia non troviamo soltanto short stories che 
si concentrano su di un omicidio commesso a scopo di lucro, ma anche 
racconti come “The Green Spider”, “The Duchess of Wiltshire’s 
Diamonds” o “The Banknote Forger” in cui abbiamo un criminale 
particolarmente furbo, attento all’aspetto scientifico della truffa.        
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      Nonostante la diversità di intreccio che ci viene presentata possiamo 
sempre ritrovare le invarianti individuate nelle tabelle come punti centrali 
di snodo della storia.  
1.5 Struttura della tesi 
      La mia tesi si suddivide in tre diversi capitoli: la prima parte (Capitolo 
1) viene dedicata all’introduzione del mio lavoro e alla presentazione del 
metodo utilizzato in riferimento al sistema proppiano nonché una breve 
illustrazione delle invarianti riscontrate durante la mia analisi. La seconda 
parte (Capitolo 2) riguarda la descrizione delle invarianti con opportuni 
riferimenti critici e contestuali, l’individuazione di tre racconti significativi 
presenti all’interno dell’antologia di Micheal Cox e la realizzazione di 
griglie che mettono in evidenza l’esistenza di elementi ricorrenti. Nella 
terza parte (Capitolo 3) sono state incluse le sinossi di ciascuna storia per 
facilitare ai lettori la comprensione dell’analisi da me condotta. Ho 
dedicato infine uno spazio alle indicazioni bibliografiche che riguardano la 
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vita e le opere degli autori studiati. Questo approfondimento finale si è 
prestato allo scopo fondamentale della mia tesi: dimostrare un’influenza 
intertestuale a più livelli, tra cui anche quello editoriale, esistente tra gli 
autori, riconducibile alla pubblicazione su una tipologia condivisa di 
riviste.  
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CAPITOLO II 
Le invarianti come elementi costitutivi dell’intreccio poliziesco – la 
loro presenza viene visualizzata attraverso griglie di analisi . 
 
 
“If criminals would always schedule their  
movements like railway trains, it would certainly be  
 more convenient for all of us.” 
(The Valley of Fear, Arthur Conan Doyle) 
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   2.1 Discussione delle invarianti: riferimenti critici e contestuali 
      Attraverso la lettura dei racconti che compongono la collana di 
Micheal Cox e le cinque griglie da me realizzate possiamo notare come 
sia possibile l’individuazione di alcune invarianti: elementi, situazioni, 
pratiche, tematiche che ricorrono nel genere della detective fiction 
nonostante la diversità degli autori che si cimentano in questo ambito. 
      Questo è dovuto al genere letterario a cui questi racconti 
appartengono, il genere poliziesco, che si modella su di una 'formula' 
con piccole varianti che gli scrittori applicano di volta in volta. Tale 
formula potrebbe essere così schematizzata: 
antefatto delittuoso → tentativo del detective o di un 
personaggio coinvolto nella storia di scoprire il colpevole → 
risoluzione del mistero → giustizia finale (condanna a morte 
da parte  della legge, giustizia naturale o confessione 
spontanea). 
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  Come risulta dalla formula gli  elementi essenziali della storia (oltre al 
crimine che rappresenta il cardine senza il quale l’intreccio non potrebbe 
esistere) sono: 
1. il personaggio che risolve sempre il caso (un detective per così 
dire 'improvvisato', un investigatore professionista, oppure un 
poliziotto); 
2. l’analisi degli indizi lasciati sulla scena del crimine; 
3. l’individuazione di una possibile trama delittuosa; 
4. la presentazione del criminale con annessi antefatti e la sua 
punizione. 
  All’interno di questa formula troviamo delle invarianti e cioè delle 
tematiche che, seppure affrontate in maniera leggermente diversa da 
autore ad autore, ricorrono in tutti i racconti.  
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[…] è proprio la circostanza che la variazione di elementi più 
o meno fissi costituisce una delle caratteristiche fondamentali 
dei romanzi polizieschi a conferire livello estetico a tutto il 
genere. È appunto questo uno degli elementi distintivi di un 
ramo della letteratura colta.14 
       
   Andando con ordine ho cercato di analizzare lo sfondo, il background 
sul quale si poggia la scena del crimine: mentre nel Settecento il delitto 
veniva commesso in strada, nelle vie più squallide e nelle slums (luoghi 
degradati di Londra), nell’Ottocento il fulcro della devianza è la casa in 
città. 
Social changes were major factors behind this thirst for a 
new kind of crime-containing discourse. The main sites of 
the new form of crime fiction are large towns and cities 
where criminals were increasingly hard to identify. The older 
texts like The Newgate Calendar had assumed that in small 
towns and rural areas the criminal would easily be identified 
by a form of collective social policing - the community as 
detective - or even would be seized by a bad conscience - 
divine detection at work. The process of detection involved 
an image of almost supernatural perception: the word 'detect' 
literally means to 'unroof' and the concept was that the 
detective peered into each mysterious private house in the 
teeming city.15 
                                                 
14 Bertolt Brecht in Renzo Cremante e Loris Rambelli, a cura di, La trama del delitto: 
teoria e analisi del racconto poliziesco, Parma, Pratiche Editrice, 1980, p. 54 
15 Maurizio Ascari, op. cit. In http://www2.unibo.it/cotepra/bologna.html, data ultimo 
accesso: 07/09/2007 
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     In particolare la città che troviamo sullo sfondo di quasi tutti i 
racconti dell’antologia di Cox è Londra, coacervo di razze e di lingue 
dove l’estrema povertà risiede accanto alla ricchezza. Si tratta di una 
metropoli (è considerata la città più grande agli inizi del 1850) piena di 
vizi paragonabile ad una giungla dove perdersi fisicamente e 
moralmente: il crimine per così dire è dietro l’angolo, così come il 
castigo. Londra costituisce la ragnatela dove tessere queste detective 
stories, con le sue vie oscure e malfamate ma anche con le sue sontuose 
case borghesi, segno evidente di grande dislivello e contraddizione tra 
l’esibizione di un certo rigore morale e sociale, da impartire anche agli 
strati più bassi della società, e una vita fatta di espedienti e di criminalità 
dei bassi fondi. 
      Il focolare domestico da luogo di protezione e da culla di affetti 
familiari diventa, ad una analisi in profondità, il luogo dove viene 
perpetrato il delitto. Le case dei borghesi e della middle-class sono 
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insanguinate, nascondono segreti e sono il rifugio di criminali che hanno 
dato esibizione della propria ferocia. 
      Nell’Ottocento la borghesia aveva paura della devianza e del crimine 
e doveva a tutti i costi combatterla cercandone le cause, quasi fosse una 
pericolosa malattia sociale. Quindi durante il Vittorianesimo ogni forma 
manifesta di degrado psicologico, morale o sociale viene rimossa e 
eliminata dall’immaginario culturale e letterario dell’epoca (1837-1901), 
ma non può scomparire del tutto. C’è, ma non si vede e di conseguenza 
viene consumata all’interno delle mura domestiche. Il male e il bene 
coesistono sotto lo stesso tetto, quello della casa delle famiglie borghesi.  
      All’interno della casa la stanza dove si consumano la maggior parte 
dei crimini è la camera da letto della vittima: lì il criminale con tutta la 
sua ferocia mette fine alla vita della sua vittima (è il caso ad esempio di 
“Who Killed Zebedee?”, “The Case Of Euphemia Raphash”, “The Long 
Arm”, “The Murdered Cousin”).  
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      Esistono alcune varianti a questa formula, come ad esempio il 
crimine consumato nella sala da fumo (è il caso di “The Ivy Cottage”) o 
ancora nello studio della vittima (è il caso di “The Greenstone God and 
the Stockbroker”, “Murder by Proxy”), ma la presenza di delitti 
avvenuti nelle stanze da letto è decisamente maggiore. La camera è il 
luogo perfetto dove lo scrittore sceglie di ambientare il crimine proprio 
perché in questo modo il delitto vìola l’intimità della vittima, la sua vita 
personale, cogliendola nella sua fragilità.  
      La variante che alcuni scrittori utilizzano come scena del crimine è 
la stazione proprio perché si tratta di un luogo di passaggio dove si 
incrociano gli sguardi di persone diverse per estrazione sociale che non 
si conoscono, ma che avranno una loro storia comune (è il caso di “A 
Warning in Red”, storia di un uomo ucciso nella stazione per essere 
derubato dei suoi soldi).  
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      Possiamo trovare un’ulteriore variante: la strada dove viene 
consumato il delitto durante la notte quando l’assassino non può essere 
riconosciuto (è il caso di “The Mystery of Essex Stairs”). 
     Si tratta in ogni caso di una criminalità intenzionale: in questi 
racconti il crimine non è mai accidentale, né tanto meno possono esserlo 
il furto e la truffa per denaro. Esiste sempre un movente che innesca 
tutta la narrazione e che muove le vite dei vari personaggi. 
      Il crimine commesso è di tre tipi: omicidio per denaro, omicidio per 
amore (folle gelosia), furto o truffa per denaro.  
      Riguardo all’omicidio per denaro è necessario fare un’ulteriore 
distinzione fra delitto per eredità e delitto per semplice furto. Nel primo 
caso siamo di fronte all’avidità, al desiderio di ottenere una posizione 
economica di un certo rilievo senza tener conto dei vincoli familiari che 
si stanno per spezzare. Vorrei citare ad esempio “Hunted Down” in cui 
lo zio uccide prima una delle due nipoti e poi tenta la stessa cosa con 
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l’altra nipote o ancora “The Murdered Cousin” in cui lo zio della 
contessina D. cerca di ucciderla perché la ragazza è l’unica erede, ma 
nel corso dell’omicidio l’uomo erroneamente toglie la vita alla figlia.  
      Nel caso del furto dobbiamo fare i conti con individui che vedono 
nella rapina la formula più facile per fare soldi e uccidono la loro vittima 
per non lasciare testimoni, come l’impiegato della stazione in “A 
Warning in Red” o ancora Mr. Hallock in “The Mystery of Essex 
Stairs”. Potremmo parlare di una condizione di degrado economico del 
ladro che lo spinge a crimini efferati.  
      In ognuna di queste tipologie di antefatto delittuoso gli scrittori 
tendono ad inserire all’interno della storia i crimini secondari. Nel caso 
di “The Tin Box” precedentemente alla truffa messa in atto da Mrs. 
Williams troviamo la rapina commessa dal marito della stessa tempo 
prima. In “Hunted Down” Mr. Slinkton non solo sta portando la nipote 
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verso la strada del suicidio per impadronirsi della sua eredità, ma ha 
ucciso anche l’altra nipote, in modo da non avere ostacoli. 
      Con “The Murdered Cousin” abbiamo l’esempio più chiaro di come 
questa invariante della presenza di crimini secondari sia importante: nel 
racconto ci viene presentato un personaggio attraverso la descrizione di 
un crimine che ha commesso in precedenza. Grazie alle parole della 
protagonista, la nipote del criminale, lo scrittore Le Fanu ci mette in 
guardia da questo individuo risultato innocente per insufficienza di 
prove al processo che lo vedeva imputato per l’uccisione di un uomo.  
      I delitti secondari, quelli che nel racconto hanno avuto luogo in 
periodi precedenti alla storia attuale, sono da considerarsi di grande 
rilievo dal momento che ci permettono di entrare in pieno contatto con il 
criminale, di capire la sua strategia, la sua mentalità come nel caso di 
“The Murdered Cousin”. In “Hunted Down” Dickens ci rivela il 
precedente omicidio di Mr. Slinkton solo alla fine del racconto, 
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cercando di mantenere quella suspense che è d’obbligo in tutti i romanzi 
di detection che si rispettino.  
       Il criminale, come si può notare dalla griglia riassuntiva da me 
realizzata ed inserita in questa seconda parte della tesi, è legato alla sua 
vittima da un qualche legame: non si tratta soltanto di una parentela 
effettiva come nel racconto “Levison’s Victim”, dove la vittima è una 
giovane donna uccisa dal marito malato di gelosia oppure in “Murder by 
Proxy” dove ad uccidere lo zio è il nipote più giovane per ottenere 
l’eredità di famiglia. 
      Ad esempio in “A Circumstantial Puzzle” Mr. Buller viene 
ingannato proprio dal suo uomo di fiducia, dal figlio dell’unica donna 
che ha amato in vita sua. Andando avanti con questa teoria, il fatto che 
in “The Mystery at Number Seven” la cameriera sia stata uccisa 
dall’altra domestica che lavorava con lei ci permette di capire anche il 
movente che spinge il criminale a commettere il delitto: la gelosia e nel 
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caso specifico di Wood l’amore per lo stesso uomo. Come risultato di 
questa invariante abbiamo una trama secondo la quale la vittima viene 
uccisa o truffata proprio da una persona che gli è vicina. È il caso di 
citare “The Banknote Forger” dove la criminale è una donna che presta 
servizio in casa della vittima e inscena il suo piano per far sì che i 
sospetti cadano sul padrone. 
      A quest’ultima invariante è collegato anche un altro tema ricorrente: 
l’antefatto. I personaggi del racconto hanno ovviamente una loro storia, 
ma in alcuni casi gli antecedenti sono importanti chiavi di lettura per 
svelare il mistero. Ne è un esempio “Who Killed Zebedee?”, dove la 
cameriera Priscilla uccide Mr. Zebedee che un tempo era stato il suo 
fidanzato, ma che poi l’aveva abbandonata senza mantenere la promessa 
di sposarla. Spesso il crimine prende dunque le sembianze di un 
pareggiamento di conti: il criminale cova il suo rancore e al momento 
giusto si vendica del torto subito. In “The Ivy Cottage Mystery” 
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l’antefatto è rappresentato da una rapina: il ladro vuole recuperare il 
bottino dopo essere uscito di prigione e per farlo ucciderà l’uomo che se 
ne è impossessato durante la sua assenza.  
      Il maggiore indiziato si scopre non essere quasi mai il vero 
colpevole: spesso è un criminale che riesce a spostare i sospetti su un 
personaggio per poter sfuggire alla legge. È il caso ad esempio di “The 
Adventure of the Blue Carbuncle”, dove il capo del personale dell’Hotel 
Cosmopolitan riesce a rubare il famoso gioiello (il carbonchio blu) della 
Contessa di Morcar dando la colpa all’unico uomo che si trovava sul 
luogo del delitto, un impiegato dell’Hotel. In “The Sapient Monkey” il 
cassiere, che ha rubato del denaro dalla banca in cui lavora, con il trucco 
di una scimmia che distingue soldi veri da quelli falsi riesce a far trovare 
alla polizia una delle banconote della rapina nel portafogli di un suo 
collega.  
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      Questa invariante del sospettato 'non probabile' è di grande rilievo 
per l’andamento della narrazione: permette infatti allo scrittore di far 
concentrare il lettore sul personaggio in questione e al momento giusto 
creare un vero e proprio colpo di scena, seguito dalla rivelazione del 
vero colpevole. Attraverso l’introduzione graduale di piccoli elementi 
chiave e di antecedenti il lettore arriva alla soluzione del mistero 
seguendo il dipanarsi della storia.  
A è manifestamente sospetto. 
Ma in un romanzo poliziesco il più 
sospettato è sempre innocente. 
Perciò A è innocente.16 
 
      Un esempio del tutto particolare della figura del sospettato che in 
realtà non è il vero colpevole può essere quello che ci viene proposto da 
Grant Allen in “The Great Ruby Robbery”: la cameriera è indicata dalla 
vittima che ha subito il furto della collana di rubini come la principale 
colpevole, mentre il vero criminale è una persona insospettabile, ora a  
                                                 
16 Dorothy Leigh Sayers in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., p. 74 
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piede libero. Si tratta infatti del poliziotto che sta conducendo le 
indagini in quanto la collana non era stata rubata: il fazzoletto caduto 
accidentalmente sopra al cofanetto l’aveva semplicemente nascosta.       
       A questo punto la furbizia del poliziotto è entrata in gioco: l’uomo 
ha deciso di compiere il furto dal momento che nessuno lo avrebbe 
incolpato di un crimine commesso prima che arrivasse e per il quale è 
stato chiamato ad investigare. 
Nel racconto viene sospettata sin dall’inizio la cameriera: “è 
assiomatico … che qualsiasi rappresentante della classe 
proletaria, se entra in una moderna mystery story come 
personaggio e non soltanto come fonte di notizie, sia 
sospettato di omicidio.”17 
       
      Continuando l’analisi dei racconti, si può notare che la figura della 
donna ha una doppia  valenza: da un lato è la vittima perseguitata, ad 
esempio dal marito che se ne libera per poter amare un’altra donna 
(“The Greenstone God and the Stockbroker”), ma dall’altro lato è anche 
                                                 
17 Mary McCarthy in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., p. 80  
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una donna assassina mossa da sentimenti di rabbia, passione, follia e 
gelosia. In quest’ultimo caso rientra il racconto “The Long Arm”, in cui 
Phoebe Dole uccide il suo vicino di casa. L’uomo vuole sposare Maria 
che vive nella stessa casa con Phoebe da oltre quarant’anni.  
      Si tratta di un tema ricorrente, quello della donna assassina, spesso 
in antitesi con la figura della donna perseguitata. Quello che colpisce il 
lettore è il fatto che una donna sia capace di uccidere o di mettere in atto 
una truffa allo stesso modo e con gli stessi mezzi di un uomo. Con il 
Vittorianesimo assistiamo infatti ad un cambiamento radicale, spesso 
origine di ansie e paure sociali: la donna da angelo del focolare, con una 
vita fatta di rassicuranti e vestiti in crinoline, nascosta dall’ombra del 
marito, si trasforma in una fallen woman, passionale, oppure in una 
selvaggia pronta a difendere i suoi interessi.  
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A parte qualche personaggio di minore importanza, i due 
ruoli principali rivestiti dalla donna nel romanzo poliziesco 
sono quelli della vittima o della 'cattiva'. Col mutare degli 
standards sentimentali, chi ci può ancora assicurare che una 
donna non possa essere l’assassino? È passato il tempo in cui  
potevamo tranquillamente liberare ogni donna da qualsiasi 
sospetto.18   
 
      In “The Accusing Shadow” il personaggio di Julia Barretti è di 
grande importanza per capire questa inversione di senso. Questa donna è 
una truffatrice senza pietà che si sposa con uomini ricchi solo per rubare 
loro il denaro e poi scappa senza lasciare tracce. Il caso della cameriera 
Priscilla in “Who Killed Zebedee?” rappresenta una specie di mix fra la 
donna assassina e la donna vittima. Nel racconto infatti il lettore scopre 
che la cameriera è stata la fidanzata della vittima. Dopo essere stata 
lasciata senza un apparente motivo, essa ha deciso di mettere in atto una 
sorta di giustizia personale.   
      Una variante della donna che uccide o che viene uccisa è la donna 
detective. In “Drawn Daggers” ne abbiamo un esempio: Miss Brooke 
                                                 
18 Marjorie Nicolson in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., p. 49 
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veste i panni della detective e riesce con il suo ingegno a risolvere il 
mistero dei pugnali disegnati su alcune lettere. La stessa figura appare in 
“The Arrest of  Captain Vandaleur”, dove Miss Cusack riesce ad 
incastrare un truffatore di corse di cavalli.  
      La presenza del detective 'al femminile' permette di capire come gli 
scrittori volessero dar spazio alle donne indipendenti, dotate di 
intelligenza e anche di senso dell’avventura. Tutto il contrario di quello 
che i vittoriani avevano previsto per la figura femminile: donne schive, 
dai modi affettati, caste e timide, dedite alla famiglia e senza nessun 
interesse privato che potesse andare oltre il senso del dovere.  
      Il ruolo della polizia nel corso delle indagini è spesso posto in 
secondo piano: è il detective, portatore di un paradigma di conoscenza 
scientifica, che con le sue ricerche diventa fondamentale per scovare il 
colpevole. L’Ottocento è infatti il secolo della scienza, il secolo della 
fiducia nella capacità di tale disciplina di risolvere le problematiche 
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dell’uomo. In un mondo caotico, degenerato, pervaso dalla criminalità 
come quello ottocentesco, con la scienza e i metodi a questa propri 
l’uomo  riesce a riportare una sorta di ordine in superficie.  
      La figura del detective nasce verso la metà dell’Ottocento, quasi in 
contemporanea con le forze di polizia, in un momento in cui 
l’Inghilterra ha bisogno di una risposta più efficace ed organizzata a 
pressanti e diversificati disordini socio-culturali, tra cui quelli dati dalla 
criminalità. Il detective si serve della scienza, è un suo adepto: basti 
pensare a Sherlock Holmes. Con questo personaggio, armato di lente di 
ingrandimento oltre ad una grande genialità, viene raggiunto l’apice 
della figura di un agente privato che si professionalizza e che con il 
metodo deduttivo mette insieme tutti i tasselli del puzzle. “Holmes 
richiede tre qualità necessarie al detective ideale […] capacità di 
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osservazione, deduzione e conoscenza.”19 Con il termine metodo 
deduttivo si intende un discorso di derivazione dall’universale al 
particolare: il ragionamento dell’investigatore inizia con 
l’individuazione di una verità per così dire assodata, generale e accettata 
da tutti e non soggetta a verifica, per poi farne derivare attraverso la 
logica una serie di conseguenze che si concentrano sul singolare.  
[…] What then were the values that gave power to the 
Holmes phenomenon – what does the great detective stand 
for? […] In the first place he stands for science, that exciting 
new nineteenth-century force in the public mind […]He can 
explain the causes of material evidence either by 'the science 
of deduction', as Doyle calls it, or through his knowledge of 
forensic facts and criminal history. That was a vividly 
contemporary and credible force against crime. […] Holmes 
isn’t only a man of objective science: he’s also aloof, 
arrogant, eccentric, even bohemian. His exotic character 
humanises his scientific skills: a lofty hero, but crucially a 
human one […]20 
       
       Nella figura di Sherlock Holmes troviamo anche un grande spirito 
d’osservazione che permette al detective di concentrarsi non solo sui 
                                                 
19 Wulf Rehder in Umberto Eco e Thomas A. Sebeok, op. cit., p. 268 
20 Stephen Knight in John A.Hodgson, a cura di, Sherlock Holmes: The Major Stories 
whit Contemporary Critical Essays, New York, Palgrave Macmillan, 1994. In 
http://www.crimeculture.com/Contents/Classic%20Detective%20Fiction.html, data 
ultimo accesso: 06/09/2007 
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fatti visibili ma anche su quelli 'invisibili': l’assenza di avvenimenti e di 
tracce è qualcosa che colpisce molto Holmes, tanto quanto il 
ritrovamento di un indizio importante.   
      Il momento che meglio chiarisce come il detective utilizzi la logica e 
il raziocinio per arrivare alla verità è quello in cui Holmes in “The 
Adventure of the Blue Carbuncle” parte da una attenta analisi del 
cappello di un uomo per poi a stabilire con esattezza che il suo 
possessore è un uomo intelligente, di mezza età, trascurato dalla moglie.  
[…] He picked it up, and gazed at it in the peculiar 
introspective fashion which was characteristic of him […] 
“He had foresight, but has less now than formerly, pointing 
to a moral retrogression, which, when taken with the decline 
of his fortunes, seems to indicate some evil influence, 
probably drink, at work upon him. This may account also for 
the obvious fact that his wife has ceased to love him.”21  
      
                                                 
21 Sir Arthur Conan Doyle, “The Adventure of the Blue Carbuncle”, in Micheal Cox, 
op. cit., pp. 195-213, p. 198 
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     Un’ulteriore tecnica utilizzata durante le indagini dagli investigatori è 
quella degli interrogatori: il detective rivolge delle domande ben precise 
ad interlocutori scelti in base all’importanza che hanno per la risoluzione  
del mistero. In “Drawn Daggers” Miss Loveday Brooke si finge 
un’arredatrice e cerca di avere notizie utili dalle cameriere che prestano 
servizio nella casa dove è stato commesso un crimine. La capacità di 
individuare il giusto personaggio per avere informazioni necessarie per 
districare l’intreccio è fondamentale per i detectives. A questo proposito 
è importante notare come gli investigatori che troviamo nei racconti 
dell’antologia di Cox sono tutti dei benestanti: questi personaggi non 
svolgono le indagini per dovere o per mestiere e in alcuni casi neanche 
per il denaro. Il loro obiettivo è quello della pura soddisfazione che 
provano nel venire a capo di una situazione misteriosa. L’esempio che 
meglio chiarisce tutto ciò è Sherlock Holmes che in “The Adventure of 
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the Blue Carbuncle” scova un criminale che non ha neanche intenzione 
di denunciare.  
      La diretta conseguenza della scelta del detective altolocato è 
l’ambientazione del delitto ad un livello superiore della società, cioè 
nelle upper-classes. Inoltre essa è significativa anche per 
l’individuazione dei gusti del pubblico al quale è destinato il romanzo 
poliziesco: si tratta di evasione, ma allo stesso tempo di senso di 
giustizia e di ristabilimento delle regole. 
      Scienza, acume e raziocinio sono necessari a risolvere i misteri, 
combattere la criminalità e dimostrare che i mali del mondo possono 
essere estirpati. Holmes riesce ad incarnare queste esigenze di una 
società 'messa sotto pressione' attraverso il detective che cerca una via 
d’uscita. L’investigatore recupera il disegno per ordinare il caotico 
mondo vittoriano.  
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      Il detective creato da Sir Arthur Conan Doyle è in grado anche di 
valutare l’entità del reato e il grado di malignità del criminale: in “The 
Adventure of the Blue Carbuncle” Holmes lascia libero il ladro, alla sua 
prima infrazione per non farne un delinquente abituale.  
 
I’m not retained by the police to supply their deficiencies 
[…] I suppose that I’m committing a felony, but it is just 
possible that I’m saving a soul. This fellow will not got 
wrong again. He is too terribly frightened. Send him to gaol 
now, and you make him a gaol-bird for life. Besides, it is the 
season of forgiveness.”22 
       
     Il detective è di fatto infallibile: ritrova il filo conduttore che permette 
di tornare a quella calma apparente che tanto piace ai Vittoriani e 
utilizza la legge per ritrovare l’ordine infranto dal criminale.  
      Il detective è dotato ovviamente di un singolare acume che gli 
permette di riuscire proprio dove la polizia fallisce: Dupin in “The 
Purloined Letter” capisce che la lettera che la polizia francese sta 
                                                 
22 Sir Arthur Conan Doyle, “The Adventure of the Blue Carbuncle”, in Micheal Cox, 
op. cit., pp. 195-213, p. 213 
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cercando in tutti gli angoli della casa del Ministro D. è semplicemente 
nel portacarte posto sulla scrivania del ladro, in bella vista.  
      Il detective Low in “The Story of The Spaniards, Hammersmith” 
intuisce dalle tracce lasciate dal fantasma che infesta la casa del  
colonnello Houston che quello spirito appartiene al proprietario 
dell’abitazione, un lebbroso che ha ucciso la moglie e poi si è suicidato.       
     Il mistero viene risolto grazie alla capacità di Low di collegare il 
soggiorno del criminale a Trinidad con le impronte ritrovate, simili a 
quelle di un bastone. Queste sono causate dalla protesi alla gamba 
dovuta alla lebbra, la malattia che ha spinto il proprietario di 'The 
Spaniards' ad uccidere la moglie e a togliersi la vita.  
      Nel caso di Sherlock Holmes è importante anche notare la presenza 
di un aiutante: si tratta dell’amico Watson che segue il detective in tutte 
le sue avventure, cercando di suggerire possibili soluzioni ai casi che si 
presentano di volta in volta davanti ai loro occhi. Watson è anche 
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fondamentale per quanto riguarda la narrazione: è il personaggio che 
racconta ai lettori le storie di Holmes e dei suoi casi inspiegabili.  
      
 
 
 
 
     Il dottor Watson svolge una duplice funzione: innanzitutto 
ci racconta di Sherlock Holmes, e ci deve trasmettere la 
sua attesa per una decisione; non prende parte al processo 
riflessivo di Sherlock Holmes, che solo raramente lo 
rende partecipe di mezze-decisioni. Watson in tal modo 
frena l’azione […] In secondo luogo, Watson […] 
interpreta in modo sbagliato il significato degli indizi, e 
con ciò dà la possibilità a Sherlock Holmes di 
correggerlo. Watson è una motivazione della 'falsa 
soluzione'.23 
     
    Un’altra invariante, utilizzata ad esempio in “The Accusing Shadow” 
da Harry Blyth, è la disguise, il travestimento di uno dei personaggi, in 
questo caso del detective Gervaise per scovare il criminale. Nel racconto 
il detective che sta indagando sulla morte di un uomo si finge un nobile 
inglese per intrufolarsi nella riunione di una organizzazione della quale 
                                                 
23 Victor Šklovskij in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., p. 26 
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fa parte Julia Barretti, una truffatrice che ha avuto contatti con la vittima 
e che sarà la testimone chiave per scovare il colpevole del delitto.  
      Assistiamo ad un altro travestimento del detective in “Drawn 
Daggers” in cui la donna che sta investigando si spaccia per 
un’arredatrice e ha così la possibilità di esaminare con cura le stanze 
della casa della vittima e cogliere alcuni particolari importanti.  
     La disguise è anche uno stratagemma posto in essere dal criminale.      
     In “The Going Out of Alessandro Pozzone” il reo si finge un 
tranquillo vicino in attesa del momento migliore per uccidere l’uomo 
che gli è sfuggito molti anni prima. La messa in scena serve anche a 
spiegare il perché della presenza di tracce di sangue sui vestiti di 
Pozzone: questi infatti dichiara di essersi sporcato nel momento in cui 
ha soccorso la vittima. 
       La differenza fra le indagini condotte dalla polizia e quelle condotte 
dall’investigatore sta proprio nell’utilizzo dell’intelligenza, riuscendo ad 
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adattare i metodi di ricerca alle diverse situazioni e non usando sempre 
la stessa metodica come ci spiega il detective Dupin in “The Purloined 
Letter”. Nel racconto infatti Dupin associa il fallimento della polizia 
francese nel ritrovare la lettera rubata alla sottovalutazione della furbizia 
del ladro che li porta a non anticipare le sue mosse.  
      Non è un caso se attraverso la griglia riassuntiva notiamo che in 
quasi tutti i racconti il caso viene risolto dal detective infallibile attento 
ad ogni minimo particolare. Potremmo dire che l’acume e l’intelligenza 
dell’investigatore sta proprio nel valutare il criminale che ha di fronte, 
facendosi aiutare dai personaggi coinvolti nella storia. Ad esempio in 
“The Clue of the Silver Spoons” il detective Eugene Valmont riesce ad 
individuare il vero colpevole grazie all’aiuto di un amico della vittima 
che gli 'indica' la giusta pista. Ovviamente non possiamo parlare di un 
vero e proprio aiutante come nel caso della coppia Holmes-Watson, ma 
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di sicuro nei racconti presi in esame riscontriamo un numero notevole di 
persone 'necessarie' alla risoluzione del caso.     
      In “The Arrest of Captain Vandaleur” la detective Miss Cusack 
conduce le sue indagini aiutata dal dottor Lonsdale e da un investigatore 
di Scotland Yard.  
      La lettera come oggetto che rivela la vera identità del criminale o 
che ha comunque un ruolo fondamentale per comprendere a pieno quali 
siano i sentimenti che hanno portato al delitto è un’invariante che 
troviamo in alcuni dei racconti dell’antologia di Micheal Cox. Ad 
esempio in “The Mystery at Number Seven” la lettera che Matilda 
custodisce gelosamente è indirizzata all’uomo che ama, lo stesso uomo 
che dimostrando un maggiore interesse per un’altra cameriera ha 
inconsapevolmente spinto Matilda ad uccidere. Il lettore non conosce il 
contenuto di questa lettera, ma facilmente può intuire che la criminale, 
priva del coraggio di rivelare direttamente i propri sentimenti, voglia 
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comunicarli per tramite epistolare. A questo punto l’autore ci fornisce 
una chiave di lettura al mistero e sposta la nostra attenzione su Matilda e 
il suo sentimento represso come movente del delitto. 
      Nel racconto “The Long Arm”, Wilkins decide di aggiungere un 
elemento importante all’intreccio oltre ai soliti oggetti ritrovati sulla 
scena del crimine dal detective. Si tratta appunto di una lettera che fa 
luce sul passato della vittima. Non è più solo l’atteggiamento di estrema 
agitazione del criminale che rivela la sua colpevolezza oppure una 
traccia di sangue sui suoi vestiti: è anche una lettera, un documento 
scritto anni prima che può tradire. 
      In “The Going Out of Alessandro Pozzone” il figlio dell’uomo che è 
stato ucciso, dopo aver messo in ordine le carte del padre, trova una 
lettera scritta dalla vittima molti anni prima. Il documento introduce il 
tentativo riuscito solo in parte di Pozzone di uccidere la vittima e i suoi 
uomini facendoli affondare. Una volta letto il contenuto della lettera, 
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riportato parola per parola nella narrazione, il figlio della vittima capisce 
che ad uccidere il padre è stato Pozzone per portare a termine quello che 
non gli era riuscito molti anni prima.  
      Talvolta la lettera ha la capacità di scagionare il maggiore indiziato e 
di incastrare il vero colpevole. È il caso di “The Greenstone God and the 
Stockbroker” in cui Mr. Vincent riesce ad incolpare per l’omicidio di 
sua moglie (che egli stesso ha commesso) un altro uomo, Mr. Roy. Sarà 
una breve lettera a scagionare il sospettato: il documento legittima la 
presenza dell’uomo sulla scena del crimine poco prima che la donna 
venisse uccisa dal vero assassino, il marito appunto.  
      Particolare è la lettera-confessione di Tom Peters: nel documento, 
letto dalla polizia dopo che il reo è stato giustiziato, il criminale 
confessa il suo crimine e la truffa che ha messo in atto prendendosi 
gioco di tutti. Non si tratta di una lettera che rivela o scagiona, ma di un 
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mezzo per ammettere le colpe e per dimostrare quello che la polizia non 
è riuscita a scoprire.   
2.2 Tre racconti significativi: “Murder by Proxy”, “The Long Arm” e 
“The Accusing Shadow” 
 I racconti che a mio avviso meglio rappresentano l’utilizzo da parte dei 
loro scrittori delle invarianti sopra discusse sono “Murder by Proxy”, 
“The Long Arm” e “The Accusing Shadow”.  
      In queste short stories ritroviamo innanzitutto le tre categorie 
principali in cui poter suddividere i vari racconti: l’omicidio per eredità, 
quello per gelosia e infine quello per furto di denaro. Inoltre in ognuna 
delle tre short stories il criminale è legato da un qualche tipo di rapporto 
alla vittima: nel primo caso c’è una parentela di sangue (la vittima è lo 
zio dell’assassinio), nel secondo la criminale uccide il vicino di casa che 
l’avrebbe privata della compagnia della sua amica e coinquilina da oltre 
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quarant’anni, mentre nel terzo caso l’omicida lavora come cassiere per 
la vittima.  
      Questo grado di relazione fra la vittima e il criminale è importante 
per capire come nella Londra di fine Ottocento anche i rapporti affettivi 
e i legami di sangue non abbiano più importanza o non vengano 
considerati come parte di valori importanti. La famiglia subisce un  
procedimento di degenerazione: l’interesse economico diventa il valore 
più importante per cui sacrificare anche lo zio, come in “Murder by 
Proxy”. 
      Il maggiore sospettato in tutti e tre i casi che ci vengono presentati 
non è il vero colpevole: costui per depistare le indagini nasconde le 
tracce della sua colpevolezza oppure cerca di sviare i sospetti su altri 
personaggi della vicenda che avrebbero un qualche motivo per aver 
commesso il delitto. Ne abbiamo un esempio in “The Accusing 
Shadow” con l’attività di Mr. Sark che riesce a far trovare le chiavi di 
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casa della vittima sulla scrivania di Mr. Peel, un suo collega, tentando di 
incastrarlo. “'As for the keys,' answered Felix Sark, with an ugly laugh, 
'They are hanging up over Mr. Peel’s desk'.”24  
    Mr. Peel è innamorato della figlia del suo capo, ma quest’ultimo si 
oppone all’unione dei due giovani. Ecco che questa divergenza di 
opinioni viene usata dal criminale per incastrare un innocente e salvarsi 
dal verdetto finale. 
      La scena dei tre crimini è la casa della vittima, casa che invece di 
rappresentare un luogo sicuro, dove si può stare protetti, diventa il luogo 
dell’omicidio. Tutto avviene fra le mura domestiche, come se il 
criminale volesse cogliere impreparata la sua vittima e compiere 
indisturbato il suo delitto.  
                                                 
24 Harry Blyth, “The Accusing Shadow”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 303-341, p. 314 
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      L’antefatto delittuoso viene risolto dalla figura del detective 
professionista che nelle storie è un agente ingaggiato da un personaggio 
della storia, che riesce a scovare il colpevole.  
      In “Murder by Proxy” il detective Paul Beck viene chiamato ad 
investigare sul caso dal maggiore sospettato: uno dei due nipoti della 
vittima. Beck arriva da Londra armato di calma e razionalità per 
analizzare gli elementi a sua disposizione e scoprire la verità.  
A stout, thick-set man, who up to that had been in close chat 
with the driver, leapt out more lightly than could have been 
expected from his figure. 'Mr. John Neville, I presume? My 
name is Beck - Mr. Paul Beck.'25  
       
      Ritroviamo la stessa situazione in “The Long Arm” dove il fidanzato 
della maggiore indiziata decide di chiamare un detective di successo 
(nonché suo cugino) per trovare il vero colpevole. Francis Dix si reca 
sul posto per indagare: arriva da Boston. “he [il fidanzato della 
                                                 
25 Matthias McDonnel Bodkin, “Murder by Proxy”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 
437-456, p. 442 
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sospettata] is to send a detective here from Boston – one whom he 
knows. In fact, that man is a cousin of his […]”26  
      Risulta evidente come l’arrivo del detective sul posto sia un dato  
molto significativo in quanto si potrebbe ipotizzare che chi scrive voglia 
aumentare quell’alone di mistero che già avvolge in parte la figura del 
detective. Nei due racconti non si sa molto della vita di Beck e Dix se 
non alcune informazioni di base. Questa mancanza di conoscenza 
permette al lettore di 'fantasticare' circa il personaggio appena 
introdotto. Infatti  
l’autore non si preoccupa di raccontare dove è nato il suo 
eroe, se ha studiato a Oxford o a Cambridge, né entra nei 
dettagli di episodi che, seppure sappiamo essere occorsi, non 
hanno importanza ai fini dell’azione.27 
      
    Nel racconto “The Accusing Shadow” c’è una piccola variante del 
detective che viene da lontano. Jules Gervaise è infatti un investigatore 
                                                 
   26 Mary Eleanor Wilkins, “The Long Arm”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 377-405, p.      
   390 
27 Dorothy Leigh Sayers in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., p. 69  
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che gode di una grande fama ma che è ormai prossimo dal ritiro dalle 
scene. Nonostante questa intenzione Gervaise decide di dedicarsi alla 
risoluzione del mistero che avvolge la scomparsa di un uomo promesso  
 
sposo della figlia di un suo intimo amico. Possiamo notare che il 
desiderio di conoscenza, di giustizia o semplicemente di soddisfazione 
personale muove la volontà del detective: alla fine del racconto il 
narratore ci informa che questo non sarà più l’ultimo caso di Gervaise, 
ma ne seguiranno molti altri.  
      La polizia non scopre la verità durante le indagini e i sospetti si 
concentrano sulle persone innocenti: il tutto è lasciato all’acume del 
detective che analizzando gli indizi ed esaminando i comportamenti 
delle persone coinvolte nella vicenda pronuncia il verdetto di 
colpevolezza.  
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      Le indagini iniziali condotte dalla polizia in “The Long Arm” 
finiscono per identificare tre diversi sospettati: il cugino della vittima 
con il quale è in atto una contesa, la figlia della vittima e il fidanzato 
della figlia della vittima. Questi ultimi due personaggi sono accomunati 
dal disappunto nei confronti della vittima per non acconsentire alla loro 
storia d’amore. “He [il fidanzato della figlia della vittima] was arrested, 
since he was held to have a motive for putting my father out of the 
world. Father’s opposition to our marriage was well know […]”28  
     Nonostante ci sia la presenza di effettivi risentimenti, i tre sospettati 
sono innocenti e il detective gioca un ruolo fondamentale 
nell’individuazione del vero colpevole.  
       In “Murder by Proxy” l’ispettore Wardle è convinto della 
colpevolezza di John Neville, nipote della vittima, tanto da seguirlo in 
ogni suo spostamento, ma i sospetti dell’ispettore si riveleranno 
                                                 
28 Mary Eleanor Wilkins, “The Long Arm”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 377-405, p. 
387 
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infondati. Anche in “The Accusing Shadow” l’indiziato trattenuto in 
prigione dalla polizia non è il vero criminale.  
      A questo punto è possibile ipotizzare che il ruolo narrativo della 
polizia sia quello di portare il lettore verso una possibile rivelazione 
della verità per poi decostruire del tutto questa supposizione facendo 
entrare in scena il detective con in mano le chiavi per la risoluzione del 
mistero. 
     In “The Long Arm”, scritto da M. E. Wilkins, troviamo la figura 
della donna assassina. Lasciate le vesti di angelo del focolare dedito alla 
famiglia e alla casa, essa si è trasformata in una creatura malefica pronta 
ad uccidere quando i suoi interessi vengono calpestati. Rimanendo 
nell’ambito di questo racconto è necessario citare l’importanza 
dell’elemento 'realtà'.  
Il suo [del romanzo poliziesco] primo ed essenziale pregio 
consiste in questo: è la prima ed unica forma di letteratura 
popolare che esprima, in qualche modo, la poesia della vita 
moderna […] il romanzo di avventure poliziesche mette in 
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evidenza, in un certo senso, che proprio la civiltà è il più 
straordinario dei traviamenti e la più fantastica delle rivolte.29  
       
     Wilkins infatti per la sua short story si è ispirata ad un fatto  
 
 
realmente accaduto nel 1892 a Memphis, Tennessee. La cronaca dei 
giornali dell’epoca riporta infatti la notizia di un crimine efferato e  
'sensazionale' che ha sconvolto l’America nell’ultimo decennio del 
diciannovesimo secolo. Si tratta di Alice Mitchell, una giovane 
appartenuta alla upper-class americana che nel gennaio del 1892 nel bel 
mezzo di una strada molto trafficata piena di persone scese da una 
carrozza e tagliò con un rasoio la gola all’amica Fredericka Ward, 
uccidendola. Successivamente, interrogata dalla polizia, Alice dichiarò 
con una freddezza che sconvolse l’opinione pubblica che non avrebbe 
permesso a nessuno di frapporsi fra lei e la sua Freda: le due ragazze si 
amavano e avevano anche cercato di sposarsi. Una volta scoperto il 
tentativo di matrimonio e il relativo travestimento di Alice in un uomo, 
                                                 
29 Gilbert Keith Chesterton in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., pp. 11-13 
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la famiglia di Freda decise di separare le due e di impedire loro di 
vedersi. Durante una gita di Freda a Memphis appunto, Alice mise in 
atto il suo piano: uccidere il suo amore e poi togliersi la vita.30  
      Si può inoltre notare che le autrici di detective stories prediligono 
una criminalità femminile dovuta alla gelosia amorosa e presentano 
l’intreccio ai lettori in  maniera molto più lineare rispetto ad alcuni 
scrittori uomini. Il racconto di Wilkins è importante a mio avviso 
proprio per questo nuovo aspetto che si sta imponendo nella società 
vittoriana.  
      Sempre nel racconto è importante individuare la disguise del 
detective che si finge un venditore di libri appena arrivato in città che 
viene ospitato dalla criminale. Questo permetterà all’investigatore di 
seguire i movimenti della padrona di casa e di scoprire la sua 
colpevolezza.  
                                                 
30 In http://theyearround.punt.nl/index.php?id=292345&r=1&tbl_archief= , data 
ultimo accesso: 30/08/2007  
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A strange young man stood there with a large book under his 
arms. He was thin and cleanly shaved, with a clerical air. 
[…] Then I knew it was Henry’s first cousin from Boston – 
the detective who had come to help me.31   
      
     Un altro travestimento è identificabile in “The Accusing Shadow”, 
racconto in cui il detective Gervaise impersona la parte di un nobile 
inglese interessato ad una organizzazione della quale fa parte una 
truffatrice.  
      La tecnica della disguise è di grande importanza perché permette al 
personaggio che sta cercando di scoprire la verità di intrufolarsi in 
determinati ambienti che meglio possono chiarire il mistero. Si tratta di 
un espediente utilizzato con una maggiore frequenza proprio dalla figura 
del detective: nel caso di Gervaise rappresenta il modo per individuare 
Julia Barretti, la truffatrice precedentemente sposa della vittima che sarà 
la testimone chiave nella risoluzione del caso.  
                                                 
31 Mary Eleanor Wilkins, “The Long Arm”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 377-405, p. 
394 
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      Per quanto riguarda Francis Dix il travestimento permette al 
detective di non essere individuato così da svolgere le indagini al centro 
della situazione. “ […] you had better let me come in, or any chance of 
success in my book agency is lost, if the neighbours see me trying to sell 
it on Sunday.”32  
      La disguise inizia così a far parte dell’universo della detection, delle 
tecniche usate da parte degli investigatori di professione: il detective 
diventa a tutti gli effetti un 'mestiere', un’attività che permette di 
mantenersi economicamente.  
      In “The Accusing Shadow”  troviamo anche la presenza di un 
crimine secondario e antecedente: la truffa intentata da una donna ai 
danni di uomini ricchi che vengono derubati dei loro soldi. Questa storia 
antecedente potrebbe depistare non soltanto il detective ma anche il 
lettore: spostando l’attenzione su questo personaggio che ha già avuto 
                                                 
32 Mary Eleanor Wilkins, “The Long Arm”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 377-405, p. 
394 
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contatti con la vittima l’autore sembra volerci suggerire qualcosa. Non si 
tratta però della vera criminale e il mistero è ancora più semplice di 
quanto non possa sembrare: il colpevole è un uomo vicino alla vittima e 
non appartiene al suo passato.  
      L’analisi scientifica degli indizi lasciati sulla scena del crimine in 
questi tre racconti è la riprova dell’importanza della scienza come 
disciplina che approda in nuovi ambiti, come quello della criminalità. 
Un innocente sarebbe stato punito ingiustamente se il detective Mr. 
Beck non avesse esaminato l’acqua contenuta in una bottiglia al sole su 
di un tavolino nello studio della vittima al momento dell’omicidio. Il 
liquido veniva utilizzato, ci spiega Mr. Beck al processo, come la 
polvere da sparo per far funzionare i cannoni: esposto al sole provoca lo 
sparo anche di una pistola come quella che ha ucciso la vittima, senza 
bisogno della presenza del criminale al momento del colpo. Proprio 
questo scagiona il principale sospettato e indica il vero colpevole.  
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       “'Do you know that a burning glass has been used before now to 
touch off a cannon or fire a gun? […] And you made the sun your 
accomplice!'”33 
      Nel racconto di Wilkins “The Long Arm” troviamo un’invariante 
molto particolare: la lettera. Questo documento permette di far luce sul 
mistero dal momento che la protagonista del racconto trova una lettera 
scritta quarant’anni prima e indirizzata al padre. Si tratta del rifiuto di 
una proposta di matrimonio fatta dalla vittima a Maria Woods, vicina di 
casa che abita da molto tempo con una sua amica, Phoebe Dole. Proprio 
quest’ultima è l’autrice della lettera, nonché autrice del delitto messo in 
atto per uccidere l’uomo che voleva sposare Maria: in questo modo 
Phoebe sarebbe rimasta sola in casa. La gelosia folle della donna l’ha 
spinta verso l’unica soluzione che le è sembrata possibile per tenere  
 
                                                 
33 Matthias McDonnel Bodkin, “Murder by Proxy”, in Micheal Cox, op. cit., pp. 437-
456, p. 456 
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vicina l’amica: l’omicidio.  
      I finali delle tre storie prevedono il trionfo della giustizia: in 
“Murder by Proxy” e in “The Long Arm” si tratta di una giustizia che 
culmina con l’arresto e la pena di morte dei colpevoli, mentre in “The 
Accusing Shadow” il criminale scappa dopo essere stato scoperto e nel 
tentativo di fuga muore cadendo in una caldaia con la pece bollente.      
       Quest’ultima variante, che potremmo definire una sorta di 'giustizia 
divina', rispecchia il bisogno impellente di ordine vissuto dalla società 
vittoriana: il castigo viene messo in atto dalle forze dell’ordine oppure il 
delitto porterà comunque alla rovina del criminale che avverrà ad un 
livello più alto, nella sfera ultraterrena.  
      Il ritorno all’ordine viene garantito ad ogni costo grazie alla figura 
del detective infallibile: i tre investigatori - Jules Gervaise, Francis Dix e 
Paul Beck - riescono a tessere dei nessi causali fra i fatti della vicenda 
criminale e a risolvere l’enigma, assicurando il trionfo della giustizia. 
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      Nell’universo armonico del racconto poliziesco infatti l’assassino 
non esce mai impunito, la giustizia finisce sempre col trionfare.  
Per quanto simpatico e affascinante possa essere l’assassino, 
o giustificabile il suo crimine, nessuno può sfuggire alla 
Nemesi implacabile e vendicativa del nostro detective, Furia 
ed insieme Destino […] Concederemo alla nostra simpatica 
canaglia il suo bravo momento finale di spavalderia […]34 
       
      La figura dell’aiutante del detective può essere riscontrata solamente 
in “The Long Arm”, dove le ricerche di Francis Dix sono agevolate dai 
resoconti e dalle perlustrazioni condotte dalla figlia della vittima. Si 
tratta di un aiuto fisico vero e proprio, molto diverso dalla figura di 
Watson che affianca Holmes in tutte le sue indagini. Quello di Sara 
Fairbanks è un caso: aiuta il detective perché è direttamente interessata  
all’investigazione, non solo per scoprire chi ha ucciso suo padre ma 
anche per scagionarsi. Risulta ad ogni modo essere un personaggio 
fondamentale con le sue scoperte. 
                                                 
34 Marjorie Nicolson in Renzo Cremante e Loris Rambelli, op. cit., p. 50 
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2.3 Conclusione 
Tra i racconti dell’antologia di Micheal Cox quelli scritti da Wilkins, 
Blyth e Bodkin mi sono sembrati i più ricchi di invarianti o comunque i 
racconti più complessi e anche più completi. La mia scelta non è stata 
dettata dalla maggiore lunghezza di questi tre racconti rispetto agli altri 
(che sono piuttosto brevi), ma perché rappresentano quello che la mia 
tesi sta cercando di stabilire: la presenza di elementi che ricorrono 
quando si parla di detective stories.  
      Questo è evidente dalla discussione delle invarianti che si possono 
ritrovare all’interno dei racconti e il loro sviluppo rappresenta un punto 
di forza molto importante. Si tratta di tre storie - “The Accusing 
Shadow”, “The Long Arm” e Murder by Proxy” - che riescono a 
spiegare come ci sia un certo filo conduttore fra le detective stories del 
periodo vittoriano. Potremmo infatti tracciare una linea che va dal 1841, 
anno in cui esce la prima avventura del detective Dupin in “The Murders 
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in the Rue Morgue” di E. A. Poe considerato da molti il primo racconto 
poliziesco della storia della letteratura, fino al primo decennio del 
Novecento. Durante questo periodo - che è anche il lasso di tempo che 
intercorre tra il primo racconto nell’antologia di Micheal Cox e l’ultimo 
- si può affermare che la formula della detective story sia stata utilizzata 
da tutti gli scrittori del genere. È d’obbligo parlare di una influenza 
intertestuale che ha portato alla consacrazione degli elementi essenziali 
del poliziesco nonché alle invarianti utilizzate dagli autori.  
      Il motivo di tale influenza è da ricercarsi nelle metodologie di 
pubblicazione dei racconti: ciascuna delle storie è apparsa sulle riviste 
del momento. Nel 1860 si assiste ad una proliferazione di magazines  
voluti non soltanto da editori ma anche dagli stessi autori, come nel caso 
di Dickens con il suo All the Year Around oppure di Braddon (una delle 
autrici proposte da Micheal Cox) e il suo Belgravia. Si tratta di periodici 
e settimanali dove molte delle opere degli scrittori di detective fiction 
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conoscono un processo di serializzazione che rende famoso e fruibile 
non soltanto il genere letterario, ma anche lo scrittore che lo propone.  
In contrast to the serial publication of long novels, here each 
tale is self-contained, the detective’s solution providing full 
narrative satisfaction, but so managed as to stimulate an 
appetite for another, similar story […]35  
       
    Con questo non si vuole sostenere l’ipotesi piuttosto riduttiva e banale 
di una serie di copie fatte da autore ad autore: si sta cercando invece di 
stabilire un’influenza tra coloro che si sono dedicati al genere del 
poliziesco.  
      Risulta evidente il fatto che una volta individuata una formula di 
successo la maggior parte degli scrittori si sono dedicati alla 
sperimentazione di tale architettura, sviluppando così le invarianti da me 
identificate.  
      Quello che accomuna la produzione letteraria di tutti questi autori è  
                                                 
35 Martin A. Kayman in Martin Priestman, a cura di, The Cambridge Companion to 
Crime Fiction, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 43 
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la pubblicazione delle loro opere su giornali e riviste a larga diffusione.      
     Intorno al 1860 si assiste ad un vero e proprio boom di giornali che 
dedicano una parte del loro spazio anche alla serializzazione di opere 
importanti come quelle di Conan Doyle. Questi stipula un contratto con 
lo Strand Magazine, la prima rivista a buon mercato destinata alle classi 
medie, per pubblicare una serie di racconti incentrati sulle avventure di 
Sherlock Holmes. Nella sua autobiografia Memories and Adventures, 
Doyle scrive “It had struck me that a single character running through a 
series, if only engaged the attention of the reader, would bind that reader 
to that particular magazine”.36 
      È l’inizio di un nuovo processo che porterà ad una produzione in 
serie di storie poliziesche prodotte per un pubblico sempre più vasto.          
    Come dichiara Martin A. Kayman si tratta di magazines come il  
                                                 
36 Sir Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, 1924. In  
http://www.crimeculture.com/Contents/Classic%20Detective%20Fiction.html data 
ultimo accesso: 07/09/2007 
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Pearson’s Weekly, il Belgravia (voluto e prodotto da Mary Elizabeth 
Braddon), lo Strand Magazine o ancora il Ludgate Monthly, riviste 
indirizzate ad un pubblico generale dove si possono trovare, accanto a 
testi riguardanti la storia o i viaggi e l’avventura o ancora notizie di 
quotidianità, short stories e lavori di scrittori importanti.37       
 The British literary short story of the end of the century 
shared interest in contemporary social reality […] many 
detectives, like Hewitt [Martin Hewitt ideato da Arthur 
Morrison] himself, have journalists as their chronicles and/or 
assistant and, through-out the genre, newspapers reports 
provide vital sources of information about crimes […].38 
       
    Come si spiega nella terza parte della tesi, osservando ad esempio la 
bibliografia di Baroness Emmuska Orczy (una delle autrici presenti 
nella raccolta di Micheal Cox) si legge che “The Fenchurch Street 
Mystery” viene pubblicato sul Royal Magazine come la prima delle 
short stories di una serie intitolata London Mystery.39       
                                                 
37 Martin A. Kayman in Martin Priestman, op. cit., p. 41 
38 Ivi, pp. 41-42 
39 Vedere indicazioni bibliografiche nel terzo capitolo, Baroness Emmuska Orczy, pp. 
266-326, p. 320 
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 Le indicazioni bibliografiche mettono in risalto la predisposizione degli 
autori a pubblicare in serie le loro short stories di detection sulle riviste 
del tempo, per poi riprenderle in un secondo momento e introdurle in 
vere e proprie collane. È il caso del detective Low, ideato da E. e H. 
Heron40, introdotto inizialmente attraverso il Pearson’s Magazine.       
      Successiva è la creazione di Ghosts, dove ritroviamo le avventure di 
Low. 
      È possibile avanzare l’ipotesi che proprio attraverso questa modalità 
di pubblicazione le opere dei vari scrittori si siano influenzate 
riproponendo le stesse invarianti.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
40 Vedere indicazioni bibliografiche nel terzo capitolo, Katherine O’Brien Ryall 
Prichard e Vernon Hesketh Prichard, pp. 266-326, p. 314  
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2.5 Le invarianti in percentuale: due grafici 
 
 
Grafico 1 . Le invarianti in percentuali (crimine) 
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Grafico 2. Le invarianti in percentuali (castigo) 
 
15%
15%
20%
10%
10%
10%
5%
10%
5%
Le indagini della polizia non
risolvono il caso
Il detective usa la logica
Il detective è infallibile
Il detective è un
professionista, altolocato
Disguise
Donna detective
Analisi scientifica degli indizi
Giustizia finale
Il detective ha un aiutante
 
 
 
 
 
 
 95
CAPITOLO 3 
Le sinossi dei racconti analizzati e la vita degli autori di tali short 
stories per comprendere appieno la teoria delle invarianti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perché il genere poliziesco ci piace? 
Perché è il genere letterario più efficace. 
Da esso è impossibile staccarsi.  
È articolato con tali mezzi e impostazioni  
che tengono ancorato come non  
mai l’individuo alla lettura. 
(Serghei Eisenstein) 
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3.1 Sinossi dei racconti 
“The Purloined Letter”                  (Edgar Allan Poe) 
Siamo a Parigi, in una sera autunnale, nella biblioteca dell’investigatore 
Dupin: in compagnia di un amico sta fumando la pipa e pensa 
all’omicidio di Marie Rogêt quando alla porta bussa Monsieur G***, il 
prefetto della polizia parigina. G*** è venuto per chiedere un consiglio 
su un caso da risolvere che sta impegnando notevolmente le indagini 
poliziesche. Dupin, che fino a quel momento era rimasto seduto al buio 
con il suo amico, decide di non accendere la lampada perché l’oscurità 
lo fa riflettere meglio. Questa convinzione del detective crea un certo 
stupore nel prefetto che ha l’abitudine di considerare strane tutte le cose 
al di là della propria comprensione.  
Monsieur G*** inizia a descrivere il caso: nonostante sia piuttosto 
facile, questo non ha ancora conosciuto una soluzione. Si tratta di una 
 97
questione riservata, continua il prefetto, che deve assolutamente 
rimanere nascosta, pena il probabile licenziamento del prefetto stesso.      
   Infatti la scena del crimine sono gli appartamenti reali dove è stato 
rubato un documento di grande importanza; il ladro è stato identificato 
mentre commetteva il reato e si presume anche che il documento sia 
ancora nelle sue mani, proprio per la natura stessa dell’oggetto. Infatti il 
documento, una lettera per l’esattezza, dà a chi lo possiede un certo 
potere e se la sua esistenza fosse rivelata a terzi, verrebbe messa in 
cattiva luce la reputazione di una persona molto importante per il suo 
rango.  
      Ricostruendo la dinamica dei fatti, si apprende che la lettera viene 
consegnata nelle mani di una dama. Mentre la sta leggendo, questa viene 
interrotta dall’arrivo dell’illustre personaggio citato sopra: cerca di 
tenerla nascosta, alla fine la posa sul tavolo con l’indirizzo visibile, 
cercando di farla passare inosservata. A questo punto entra il ministro 
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D*** (il ladro) che 'con occhi di lince' vede il documento e riesce a 
sostituirlo con uno falso; pur accorgendosene la dama non può fare nulla 
per non attirare l’attenzione del terzo uomo. Il ministro sta ora usando la 
lettera per i suoi obiettivi politici e la dama per riavere il suo documento 
ha chiesto aiuto al prefetto.  
            La prima azione portata avanti dalla polizia è stata quella di 
perquisire il palazzo del ministro a sua insaputa, grazie alla conoscenza 
delle abitudini di D***, che è solito trascorrere la notte fuori casa.    
          Purtroppo le ricerche non hanno dato il risultato sperato: il prefetto se 
ne è occupato personalmente, frugando in ogni angolo del palazzo, ma 
non ha trovato nessuna traccia della lettera. Molto probabilmente il 
ministro la porta sempre con sé, dato che il potere che conferisce sta 
proprio nel poterla esibire con immediatezza. Tuttavia anche dopo due 
aggressioni, il documento non  è stato trovato.  
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            Dupin e il suo amico chiedono di sapere i dettagli delle 
perquisizioni, condotte secondo procedure molto precise che hanno 
tenuto in considerazione anche del volume dei mobili per evitare di farsi 
sfuggire 'cassetti segreti': si è cercato dappertutto, anche nelle gambe del 
tavolo che, svuotate, potrebbero contenere la lettera, così come nelle 
colonne del letto, nelle sedie, tra i libri della biblioteca, negli specchi, 
nelle coperte, nelle tende e così via. Nessun angolo del palazzo è stato 
tralasciato. Sono stati usati strumenti precisissimi per misurare lo 
spessore di ogni copertina dei libri e il microscopio per le fibre dei 
tappeti. Il prefetto passa poi alla descrizione della lettera, del suo aspetto 
esterno e interno. 
     Un mese dopo Monsieur G*** torna a casa di Dupin, si parla della 
ricompensa molto generosa che lo stesso prefetto sarebbe disposto a 
dare a chi trova la lettera pur di risolvere il caso ancora avvolto dal 
mistero. Dopo aver pronunciato questa frase il prefetto vede Dupin 
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avvicinarglisi con un assegno in mano e la richiesta di firmarlo con la 
cifra esatta della ricompensa. G***  rimane sbalordito: non appena 
firmato l’assegno, Dupin gli consegna la lettera rubata.  
      Segue la spiegazione. Una mattina l’investigatore si è recato al 
palazzo del ministro e con lo stesso stratagemma messo in atto da D*** 
per rubare la lettera alla dama, ha sostituito l’originale con un falso. 
      Le tecniche adottate dalla polizia, spiega Dupin al suo amico, sono 
ottime ma non applicabili a questo soggetto, che è molto furbo. Proprio 
la consapevolezza dell’intelligenza dell’avversario ha permesso a Dupin 
di identificarsi con la mente del ladro e di scoprire in anticipo le sue 
mosse. Il prefetto ha sbagliato tutto proprio perché ha considerato il 
ministro un poeta, uno stupido: per G*** infatti tutti i poeti sono stupidi.      
     In realtà non è così ed è stato proprio questo errore di valutazione a 
determinare il fallimento delle indagini della polizia nel trovare la lettera 
che il ministro ha semplicemente lasciato in un insignificante 
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portadocumenti di cartone filigranato, appeso con un sudicio nastro blu 
a un chiodo di ottone, proprio sopra al caminetto, fra i biglietti da visita. 
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“The Murdered Cousin”            ( J. S. Le Fanu) 
Il racconto ha come sfondo l’aristocrazia irlandese: è la storia della 
contessa D., educata molto severamente (come previsto dalla sua classe 
sociale) dal padre in seguito alla morte della madre, della quale non ha 
nessun ricordo. D. descrive il padre come un individuo 'singolare', 
riservato e quasi misterioso che sembra non curarsi di lei, con il quale 
non riesce quasi mai a parlare ad eccezione di orari stabiliti in cui la 
riceve.  
      Prima della nascita della contessa, un sospetto di omicidio era 
ricaduto su suo zio, Sir Arthur Tyrrell, il fratello minore del padre. Il 
sospetto però non è sufficiente per intentare un processo, ma lo è per 
rovinare pubblicamente l’uomo, insieme con il buon nome della sua 
famiglia. Il padre di D. è pienamente convinto dell’innocenza del 
fratello ed è pronto a sostenerlo e a proteggerlo da questa accusa 
infondata.  
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      Sir Tyrrell è un uomo stravagante, patito del gioco d’azzardo e vive 
a Carrickleigh. In una occasione riceve la visita di un certo Hugh 
Tisdall: è inverno, la casa è quasi deserta e i due trascorrono una 
settimana intera rinchiusi nella stanza privata di Sir Tyrrell. Una mattina 
la servitù  bussa alla porta chiusa a chiave della camera di Tisdall, ma 
non risponde nessuno. Questo insospettisce gli abitanti della casa che 
forzano la porta. Una volta entrati nella stanza trovano il corpo senza 
vita del suo occupante con una ferita alla tempia inflitta probabilmente 
da un arnese appuntito e un’altra meno grave che gli ha escoriato la 
testa, come spiega il coroner. Vicino al letto dove si trova il cadavere ci 
sono due rasoi. Siamo al secondo piano e data l’altezza è praticamente 
impossibile che l’assassino si sia arrampicato fino alla finestra, che è 
chiusa, così come la porta, che ha la chiave nella serratura.  
      La camera di Tisdall viene esaminata, per cercare le possibili vie di 
entrata e di fuga, come il camino, ma l’assassino non ha lasciato tracce.        
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     La polizia apre un’inchiesta. L’ipotesi iniziale è quella di una rapina, 
fatta passare come un suicidio a causa dei due rasoi lasciati vicino al 
letto. Sir Arthur viene interrogato e dichiara che il giorno prima 
dell’omicidio in una partita tra lui e Tisdall aveva vinto una grossa 
somma di denaro. La giuria ipotizza che il padrone di casa, dopo aver 
parlato con la moglie della vincita dell’amico, sia stato ascoltato da 
qualcuno della servitù che, attirato dall’idea che la vittima possedesse 
molti soldi, ha pensato di rapinare Tisdall. Sir Arthur è evidentemente 
colpito al punto da cambiare colore in viso.       
      Nonostante ciò non vi sono prove sufficienti per poter andare avanti 
con il processo, che si chiude con un verdetto di colpevolezza contro 
ignoti.  
      Cinque mesi dopo arriva una lettera da Andrew Collis che si dichiara 
cugino del deceduto e che possiede una copia della lettera di Tisdall, 
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scritta la sera prima della morte, dove spiega che Tyrrell vuole 
avvelenarlo per una perdita di soldi al gioco.  
      Diciotto anni dopo questo mistero irrisolto, muore il padre della 
contessa D., unica erede del patrimonio familiare e ormai costretta, 
secondo il volere del genitore, ad andare a vivere con lo zio. Questi 
inizialmente si dimostra molto gentile e disponibile con la nipote. La 
ragazza riesce ad instaurare un rapporto di amicizia con la cugina, 
Emily, che trova deliziosa nei modi. Lo stesso però non si può dire del 
cugino, Edward, insopportabile e per di più violento e facilmente 
irritabile.  
      Edward dopo poco tempo chiede a D. di sposarlo, ma la ragazza 
rifiuta data la poca fiducia che nutre nei suoi confronti. Così lo zio cerca 
di convincerla, usando gli stessi modi bruschi e violenti del figlio, tanto 
da rivelarsi un’altra persona: non è più l’uomo gentile e premuroso che 
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l’ha accolta in casa sua, ma un uomo che incute paura e che sembra stia 
pianificando qualcosa. 
      Un giorno, D. e la cugina decidono di andare a disegnare 
approfittando delle bellissime vedute offerte dal paesaggio, ma poco 
dopo la ragazza è costretta a tornare in casa perché ha dimenticato i 
materiali per il disegno. Al suo ritorno le si pone davanti la cameriera 
francese dai modi così ostili che aveva sostituito la sua precedente 
donna di servizio irlandese. La cameriera cerca di impedire a D. di 
entrare nella sua camera, perché non ancora in ordine. Nonostante ciò, la 
ragazza riesce ad aprire la porta della camera e qui trova due figure 
maschili che osservano le rifiniture della finestra con i mano oggetti di 
ferro: si tratta di suo zio e di suo cugino. Tyrrell cerca di far sembrare la 
cosa piuttosto normale, parlando di riparazioni, di freddo, di sicurezza.                      
      D. sconvolta raggiunge in fretta la cugina, che la stava aspettando 
fuori casa e si confida con lei, specie riguardo alle sue preoccupazioni: 
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ha paura di essere in pericolo. Infatti, pochi giorni dopo, 
inaspettatamente Edward torna a Carrickleigh dopo aver finto di essere 
stato in Francia, provocando sempre più terrore e nervosismo in D. La 
ragazza è ormai certa dei piani dello zio e di suo cugino: i due uomini 
stanno meditando di ucciderla.  
      D. decide di scrivere una lettera di aiuto ad un vecchio amico di 
famiglia, Mr. Jefferies, ma il documento viene intercettato da Tyrrell 
che decide di parlare alla nipote in un tono piuttosto minaccioso. Il 
destino di D., ragazza inesperta, sembra ormai tracciato: lo scopo dello 
zio è quello di toglierle la vita e a breve sarà costretta a cedere davanti 
alla malignità di un uomo diabolico, senza nessuna possibilità di fuga. 
      Un giorno D. è sola nella sua stanza e sta guardando alla finestra 
quando incontra il terribile sguardo di suo cugino che la sta osservando.    
     La ragazza, presa da una grande angoscia e terrore, si reca dalla 
cugina, che ha la camera comunicante con la sua e decide di chiederle di 
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dormire insieme a lei quella notte, condividendo il letto di D. Emily 
accetta, non sapendo cosa il destino le avrebbe riservato di lì a poco.   
     Infatti verso mezzanotte Tyrrel ed Edward entrano di nascosto nella 
camera della contessina decisi ad ucciderla. I due uomini, che 
precedentemente avevano dato del sonnifero ad Emily per non farla 
accorgere di nulla, convinti che si tratti di D., tolgono la vita alla ragazza 
che è nel letto. Mentre Tyrrell e suo figlio gettano il cadavere dalla 
finestra, per farlo sembrare un suicidio, D. riesce a scappare da quella 
stanza maledetta e a raggiungere il paese, dove racconta tutto alla 
polizia.  
      Tyrrell si rende conto solo molto dopo del tremendo errore e 
dell’identità del cadavere, che in realtà è sua figlia. Così l’uomo insieme 
ad Edward cerca di raggiungere a cavallo D., ma invano.  
      La cameriera francese complice dell’omicidio viene arrestata e 
uccisa, mentre Tyrrell e il figlio scappano ma moriranno in seguito alla 
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loro fuga. Il racconto termina con il dolore di D. per la perdita 
dell’amata cugina: la vita di Emily è stata il prezzo della sua liberazione. 
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“Hunted Down”                         (Charles Dickens) 
Prima di entrare nel vivo della storia, il protagonista Mr. Sampson 
(direttore in  un ufficio assicurativo) fa una riflessione sul ruolo che 
gioca la prima impressione che una persona ha quando vede per la prima 
volta un altro individuo. Continua dicendo che si dà molta rilevanza alla 
musica, al greco e al latino, ma non ci si preoccupa mai di analizzare chi 
ci insegna queste materie. Ecco che entrano in gioco i tratti somatici del 
volto di una persona così come i suoi atteggiamenti e i modi di fare.  
      Siamo in un ufficio dove si svolgono pratiche per l’assicurazione 
sulla vita: una vetrata separa Mr. Sampson dai clienti che entrano; egli 
può dunque vederli ma non sente i loro discorsi. La prima volta che 
incontra Mr. Slinkton prova immediatamente un senso di avversione, 
nonostante quest'ultimo si presenti come un perfetto gentiluomo che 
indossa guanti di pelle, ha un sorriso coinvolgente e un aspetto vivace. I 
due non si parlano, ma Mr. Sampson si informa su quello che questo 
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sconosciuto ha detto all’impiegato dell’ufficio. La risposta sarà 
sorprendente: Mr. Silkton è stato consigliato da un amico dello stesso 
Mr. Sampson ed è venuto a chiedere alcuni moduli per stipulare una 
polizza assicurativa.   
      La sera seguente l’incontro, il protagonista cena con alcuni amici e 
tra gli invitati c’è anche Mr. Slinkton, con il quale scambia qualche 
parola anche su un certo Mr. Meltham, un impiegato all’assicurazione 
che recentemente ha perso la sua grande capacità ed energia nel 
condurre gli affari a causa di un periodo molto doloroso. L’uomo ha 
infatti il cuore spezzato: la donna che amava è morta da poco tempo. La 
pietà dimostrata da Mr. Silkton per l’episodio non convince Mr. 
Sampson che osserva questo strano individuo per tutta la sera e nota 
come sia proprio lo stesso Silkton a dirigere ogni conversazione con gli 
altri ospiti presenti.  
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      Il giorno dopo  Mr. Slinkton torna all’ufficio dell’assicurazione. Egli 
rinnova in Mr. Sampson le stesse sensazioni di repulsione, nonostante i 
due non si parlino dal momento che li separa la vetrata dell’ufficio. Il 
misterioso uomo chiede di stipulare una polizza a nome di un suo amico, 
Mr. Beckwith che vive nel Middle Temple ed è il suo vicino di casa.  
      Dopo quest’ultimo incontro passano sei o sette mesi e Mr. Sampson 
si trova ora a Scarborough, dove incontra Mr. Slinkton: quest’ultimo 
non è più solo, con lui c’è una giovane donna, estremamente delicata, 
piuttosto pallida e malinconica, ma anche piuttosto carina. Si tratta di 
sua nipote, Miss Margaret Niner, che per la sua salute e su consiglio 
dello stesso zio si è trasferita lì presso una famiglia. L’aria triste e 
desolata della giovane è dovuta alla recente perdita della sorella – 
fortunatamente essa ha trovato nello zio una figura di riferimento. La 
giovane confessa a Mr. Sampson di vedere costantemente un uomo, un 
anziano gentiluomo, che la segue in ogni luogo in cui si reca, anche nei 
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più isolati. Lo zio della ragazza chiama quest’uomo la sua 'ombra'. Dopo 
aver parlato di questa strana situazione, una carrozza si affianca a Mr. 
Sampson, Mr. Slinkton e Miss Niner: il suo passeggero è proprio il 
signore che sembra seguire la ragazza. Si tratta di un certo Major Banks, 
un vecchio e ricco amico di Mr. Sampson a casa del quale l’assicuratore 
ha incontrato per la prima volta Mr. Slinkton. 
      Poco dopo Mr. Sampson e Margaret rimangono soli e durante la loro 
conversazione all’improvviso l’assicuratore rivela alla giovane di essere 
un amico di sua sorella morta e di volerle salvare la vita. Margaret infatti 
non sa a cosa sta andando in contro, non sa di essere in grave pericolo 
per mano di suo zio. Mr. Sampson riesce tuttavia a convincerla ad 
andare nella carrozza dell’uomo che chiama la sua 'ombra': soltanto con 
lui sarà veramente al sicuro. Poco dopo Mr. Slinkton è di ritorno e 
chiede della nipote, ma Mr. Sampson risponde con una scusa e poi si 
congeda.  
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      Siamo tra la fine di settembre e l’inizio di ottobre.  
      Successivamente Mr. Sampson si reca nel Temple per un particolare 
incontro di lavoro a colazione. L’appuntamento è in una casa isolata, 
vicino alla riva, dove abita Mr. Beckwith, la persona interessata 
all’incontro, il vicino di Mr. Slinkton.  
      Mr. Sampson, una volta entrato in casa, si dirige verso la stanza 
dove è stata preparata la colazione e dove lo aspetta Mr. Beckwith.     
     Questi, completamente ubriaco, inizia ad urlare il nome del suo 
amico, Mr. Slinkton, che alla fine lo raggiunge. Mentre Mr. Sampson 
finge di non sapere nulla riguardo alla nipote di Mr. Slinkton e chiede di 
lei, Mr. Beckwith durante un momento di ebbrezza tira all’amico un  
bicchiere pieno di brandy, che lo colpisce. 
      A questo punto Mr. Beckwith confessa la sua vera identità: egli non 
è altri che Mr. Meltham il giovane assicuratore, il quale, dopo aver 
seguito Mr. Slinkton in ogni suo spostamento, si è finto un povero 
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ubriacone per poterlo incastrare. Infatti Mr. Meltham confessa di essere 
anche l’ombra della povera Margaret, di averla seguita per proteggerla 
da morte certa: suo zio avrebbe portato avanti il suo miserabile piano e 
cioè quello di avvelenarla come aveva già fatto con sua sorella. Mr. 
Sampson è stato l’uomo che ha aiutato Mr. Meltham a mettere in scena 
questa finzione, per incastrare un assassino e un imbroglione.  
      Poco dopo Mr. Meltham spara un colpo di pistola che mette fine alla 
vita di Mr. Slinkton. 
         Margaret Niner si sposa con il figlio della sorella di Mr. Sampson, 
ha dei bambini e vivrà una vita felice come moglie e madre.  
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“Levison’s Victim”               (Mary Elizabeth Braddon) 
Un giovane avvocato, Mr. Theobald e il figlio di un signorotto, Mr. 
Lorrimor, si incontrano in un boschetto fuori da un centro termale: sono 
amici da molto tempo e i loro discorsi hanno come oggetto un certo Mr. 
Wynward. Lo conoscono da molti anni e quello che li colpisce di più è 
lo strano cambiamento, sia nel fisico ('ha l’aspetto di uno che non dorme 
mai') che nel carattere avvenuto nel loro compagno.  
      Mr. Wynward alloggia proprio in un hotel vicino alle terme e così 
casualmente incontra Mr. Theobald e Mr. Lorrimor. Dopo una breve 
conversazione in cui Mr. Wynward dimostra di essere turbato da 
qualcosa, Mr. Lorrimor gli propone di incontrarsi la mattina seguente 
per fare colazione insieme e parlare dei problemi che tanto affliggono 
l’amico, dall’aspetto così stanco.  
      Il giorno dopo, raggiunto l’hotel per l’appuntamento, apprendiamo 
la vera storia di Mr. Wynward. Questi due anni prima si era innamorato 
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a prima vista di una delle figlie di un uomo di sua conoscenza. La 
ragazza, Laura Daventry, ricambiava il suo amore. Tornato a trovare la 
sua giovane fidanzata, Mr. Wynward aveva scoperto che il cottage dove 
abitava la famiglia era completamente disabitato. Mr. Daventry si era 
trasferito a Londra e Laura se ne era andata per sposarsi con un 
mercante delle colonie spagnole, un tale Mr. Levison. Tutto ciò è molto 
strano perché le lettere di Laura indirizzate al fidanzato risalgono ad una 
settimana prima dalla sua scomparsa e non lasciano trapelare il progetto 
di andarsene, ma soltanto i suoi sentimenti per Mr. Wynward. Così il 
protagonista inizia le ricerche: intende trovare Laura e si fa aiutare da un 
investigatore privato per avere sue notizie, per sapere dove si trova e 
come mai se ne è andata senza dire nulla. Circa sei mesi dopo viene 
ritrovato il registro che attesta il matrimonio tra Laura e Mr. Levison in 
una chiesa a Londra, pochi mesi dopo la loro fuga. Così Mr. Wynward 
si reca a Londra da Mr. Daventry per avere delle spiegazioni e alla fine 
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scopre che Laura è stata costretta a sposarsi per salvare il padre dalla 
rovina economica a causa di alcune cambiali in bianco firmate da 
Daventry e indirizzate a Levison. Grazie ad alcuni testimoni che hanno 
visto la coppia, l’investigatore scopre che i due sposi sono stati in 
Svizzera, ma Laura non sembra affatto felice e il marito non la perde 
mai di vista. Da lì, sono stati in Italia. Purtroppo a questo punto il 
detective perde le tracce della coppia e ipotizza che siano tornati a 
Londra. 
      Un paio di mesi dopo, l’agente privato invia a Mr. Wynward il 
ritaglio di un giornale tedesco in cui si descrive il ritrovamento in Tirolo 
del corpo di una giovane donna. Con tutta probabilità si tratta del 
cadavere della donna che amava, proprio per la somiglianza dei vestiti e 
dell’aspetto a quelli di Laura. Così Mr. Wynward decide di raggiungere 
il Tirolo e di andare alla tomba della donna deceduta; le autorità gli 
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mostrano le sue vesti e cercano di identificare il cadavere della giovane, 
anche se il suo volto è troppo sfigurato per poter essere riconosciuta.                
     Una signora che affitta camere ha visto Laura l’ultima volta in 
compagnia di Mr. Levison durante una passeggiata sulle montagne. La 
morte della donna è stata causata da un incidente, è probabile che sia 
scivolata e sia caduta in un dirupo. Inoltre viene raccolta la 
testimonianza di un giovane austriaco che racconta di non aver mai visto 
una gelosia come quella di Mr. Levison nei confronti della moglie: non 
un atteggiamento furioso, bensì una rabbia silenziosa e molto controllata 
che conferisce all’uomo un’espressione diabolica.  
      I risultati delle ultime inchieste non danno la certezza assoluta che il 
corpo sia di Laura e così Mr. Wynward da quel momento in poi si 
dedica alla ricerca dell’assassino della donna che ama e che un tempo lo 
ricambiava.  
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     Dopo questa conversazione con l’amico e dopo avergli raccontato il 
perché del suo dolore, Mr. Wynward torna a Londra perché 
l’investigatore privato gli ha mandato una descrizione di un uomo di 
nome Lewis che lavora nella City. Entrato nel suo ufficio, trova un 
uomo sulla cinquantina con una espressione crudele; Mr. Wynward 
decide di invitare Mr. Lewis a cena per smascherarlo. La sera seguente i 
due mangiano insieme, ma Mr. Lewis si dimostra sospettoso alle 
domande di Mr. Wynward e cerca con una scusa di andarsene via. Il 
padrone di casa lo esorta tuttavia a rimanere e lo chiama con il suo vero 
nome, Levison, provocando un improvviso cambiamento di espressione 
nel suo interlocutore.  
      A questo punto si scoprirà la sua vera storia: quindici anni prima si 
faceva chiamare Lucas e viveva a Trinidad. In seguito da lì era fuggito 
con una grossa somma di denaro. Il dialogo viene interrotto dal rumore 
di alcuni passi di donna al piano di sopra: quando la misteriosa giovane 
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apre la porta Mr. Levison crede di aver visto un fantasma, precisamente 
il fantasma della moglie. In realtà per incastrarlo Mr. Wynward ha 
chiesto l’aiuto della sorella di Laura: la loro somiglianza fisica è tale da 
indurre Mr. Levison a credere di aver visto un fantasma. Così confessa 
di aver ucciso la moglie spingendola dal dirupo nel Tirolo, dopo che gli 
aveva detto di essere ancora innamorata proprio di Mr. Wynward. 
      Pochi giorni dopo la sua confessione, Mr. Levison muore portando 
una certa sensazione di pace nella vita di Mr. Wynward. Questi, dopo 
una visita nel Devonshire dove vivono le due sorelle di Laura, scopre il 
suo affetto per Emily, la ragazza che ha indotto Mr. Levison a 
confessare. Mr. Wynward ed Emily si recano in Tirolo, nel luogo in cui 
Laura è stata uccisa: proprio lì viene eretta una lapide sopra la sua 
tomba.   
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“The Mystery At Number Seven”                   (Mrs Henry Wood) 
Siamo a Saltwater e più precisamente a Seabord Terrace che consiste di 
sette case vicino al mare; le ultime due abitazioni confinanti, la numero 
uno e la numero sette, sono molto grandi rispetto alle altre e ospitano 
due famiglie. 
      Mary Blair, che abita al numero sei, riceve la visita di alcuni suoi 
amici, tra i quali Johnny. Durante una cena è felice di parlare dei suoi 
vicini, così gentili, al numero sette: i Peahern, il cui capo famiglia è un 
uomo d’affari. Mrs. Peahern è molto cortese, buona ed ha una salute 
cagionevole. Il figlio Edmund, malato di mente, un vero guaio per  i 
genitori, è morto dopo un litigio con il padre. A causa del grande dolore, 
Mr. Peahern ha deciso di andare all’estero con la sua famiglia e di 
licenziare tutto il personale a suo servizio ad eccezione di due 
domestiche: Matilda e Jane Cross, cameriere molto graziose e gentili 
che rimangono ad abitare al numero sette.  
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      Una sera Matilda si trova fuori casa per andare a prendere la birra 
per cena. Una volta rientrata trova la porta principale di casa chiusa; 
dopo aver bussato più e più volte senza nessuna risposta, inizia a 
pensare che l’altra cameriera si sia addormentata e così viene aiutata 
dagli ospiti di Mrs. Blair ad oltrepassare il cancello e ad entrare in casa.    
     Il corpo di Jane Cross viene trovato riverso ai piedi delle scale che 
portano al secondo piano e accanto al cadavere ci sono gli arnesi per il 
lavoro a maglia. Il vestito della povera donna è strappato così come una 
delle maniche: si pensa subito ad un incidente, ma poi questi piccoli 
particolari inducono a credere che qualcuno l’abbia spinta dalle scale in 
seguito ad una colluttazione avvenuta al secondo piano. Si tratta 
comunque di una ipotesi del coroner e della polizia che accorrono sul 
luogo del delitto.  
       Un uomo è stato visto con le due donne la sera stessa, si tratta di 
Thomas Owen, il ragazzo che consegna il latte, che è solito attardarsi 
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con le due cameriere, ridendo e scherzando. Il giorno prima lui e 
Matilda hanno chiacchierato in chiesa dopo che tutti erano andati via; la 
sera invece aveva fatto una passeggiata con Jane Cross. Quella sera il 
ragazzo ha suonato al campanello della casa numero sette, ma senza 
avere risposta. Owen e anche Matilda vengono interrogati in tribunale, 
ma le indagini in corso non riescono a trovare le prove per incastrare 
l’assassino e svelare il mistero al numero sette.  
      Quattordici mesi dopo Johnny si reca a Londra, presso Miss. Deveen 
e lì incontra Matilda che presta servizio in quella casa. Nella ragazza è 
avvenuto un grandissimo cambiamento, sembra un’ombra e non riesce a 
familiarizzare con gli altri servitori. Miss Deveen racconta a Johnny che 
la giovane sta per lasciare la casa dopo una spaventosa lite avuta con 
Hall, la cuoca, a seguito della quale questa è rimasta ferita ad una mano.   
    La furia, quasi maniacale, della ragazza era stata provocata dal furto 
di una lettera da parte delle altre cameriere; una lettera nascosta in un 
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baule chiuso a chiave nella sua stanza. Il documento scritto da Matilda è 
indirizzato a Owen, il ragazzo che a Saltwater consegnava il latte, del 
quale la cameriera è stata sempre innamorata. Ma il contenuto della 
lettera non viene rivelato. 
      Durante un giro per la città con Miss Deveen, Johnny si ferma in un 
negozio di tessuti e si sente chiamare da un uomo: non si tratta di altri 
che Owen, il lattaio di Saltwater, ora proprietario di una bottega proprio 
in quella via di Londra. Il giovane ha lasciato Saltwater: non poteva più 
vivere in un posto dove tutti gli abitanti lo giudicavano colpevole 
dell’assassinio di Jane Cross.  
      Owen sta per sposarsi con una ragazza, Fanny, che lavora nel 
negozio della sua famiglia, i Valentine, accanto a quello del futuro 
sposo. Valentine è anche il cognome di Matilda, infatti Fanny è sua 
cugina. L’incontro con questa ragazza diventa fondamentale per Johnny 
per risolvere il mistero al numero sette. Infatti Fanny gli racconta la 
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storia della sua cugina cameriera, della madre di lei, una spagnola 
malata di mente che soffriva di attacchi d’ira improvvisi. Esiste la 
possibilità che questa malattia di mente sia stata ereditata da Matilda, 
che ha la stessa difficoltà nel controllare la rabbia. “Una persona in 
questa sorta di passione incontrollabile, può commettere un crimine”, 
spiega Owen.  
      Così Johnny comunica a Matilda la notizia del futuro matrimonio fra 
Fanny e Owen e proprio davanti a tutti, al momento della rivelazione, la 
cameriera ha una crisi, va su tutte le furie e si tradisce: è sempre stata 
innamorata di un uomo che non l’ha mai  ricambiata e che 
probabilmente a Saltwater aveva mostrato un maggiore interesse per 
Jane Cross. Questa innocente preferenza aveva alimentato la gelosia di 
Matilda, che in uno dei suoi attacchi d’ira ha spinto la cameriera giù per 
le scale. Dopo l’omicidio, ha chiuso a chiave la porta principale così da 
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non far entrare nessuno ed è uscita per prendere la birra, come se non 
fosse successo nulla, per non destare sospetti.  
    Il racconto conclude: “questa è la vera storia della faccenda al numero 
sette, che è stata un così grande mistero per Saltwater. La verità non è 
stata mai resa pubblica, ad eccezione dei più stretti interessati vicini a 
Matilda.”  
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“The Going Out Of Alessandro Pozzone”       (Richard Dowling) 
Mr. Morley e  Mr. Bell tornano a casa in tarda serata dopo una giornata 
di lavoro. I due abitano vicino: il primo al numero otto e il secondo al 
numero diciassette di Granthorne Avenue.  
      Dopo essersi salutati, Mr. Morley arriva davanti la porta della sua 
casa e sente una musica (l’aria di Robin Adair) venire dall’appartamento 
numero sette, abitato dal Sig. Cordella; dopo poco il tono della musica si 
fa più alto eppure tra il rumore della pioggia e il suono del piano Mr. 
Morley riesce a distinguere un lamento. Inizialmente sembra un 
animale, ma in realtà è un uomo. Per paura che sia successo qualcosa al 
suo amico, Mr. Morley decide di tornare indietro per vedere cosa è 
accaduto. Una volta arrivato a casa di Mr. Bell lo trova morto nel 
giardino. Viene dato l’allarme e il corpo viene trasportato in casa dal 
figlio John e dall’amico con l’aiuto del vicino, il Sig. Cordella. I vestiti 
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dei tre uomini sono macchiati di sangue proprio perché hanno cercato di 
soccorrere l’uomo colpito così brutalmente.  
      Il giorno successivo viene aperta un’inchiesta e il luogo del delitto 
viene esaminato accuratamente dalla polizia che però non riesce a 
trovare le tracce dell’assassino. Mr. Morley è stato ucciso con due colpi 
inflittigli alla testa da un oggetto pesante, molto probabilmente una 
pietra del lastricato. Vengono interrogati i figli del deceduto, così come 
la cameriera; la casa numero diciassette viene perquisita in cerca di 
indizi, specie fra le carte di Mr. Bell, ma senza risultati.  Il figlio, nel 
rimettere in ordine i documenti esaminati dalla polizia, ne trova uno 
molto interessante e in piena notte decide di recarsi dal Sig. Cordella.  
      Il documento trovato fra le varie carte del padre è datato 18 
settembre 1865 ed è stato scritto dallo stesso Mr. Bell che a quel tempo 
lavorava presso la capitaneria di porto. Il pomeriggio del 13 aveva 
ricevuto informazioni circa l’imbarcazione italiana San Giovanni 
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Battista che trasportava sigari illegalmente: Mr. Bell si era messo al 
comando della nave doganale Swift con i suoi tre uomini, cercando di 
raggiungere l’imbarcazione da fermare. Una volta vicini alla San 
Giovanni Battista, Alessandro Pozzone, un interprete del vice Console 
che si trovava sulla nave italiana, aveva cercato di far affondare la nave 
doganale, provocando la morte dei tre uomini di Mr. Bell. John legge il 
documento del padre al Sig. Cordella.  
      Il giorno stesso della morte di Mr. Bell, il figlio aveva trovato una 
lettera nella loro cassetta delle poste indirizzata al 'Sig. Alessandro 
Pozzone, 17 Granthorne Avenue, Dulwich, Londra'. Sapendo che il Sig. 
Cordella è italiano e che la lettera proviene da Torino, pensando che  
forse c’era stato un errore tra sette e diciassette, John aveva deciso di 
scrivere una nota al Sig. Cordella e di restituirgli la lettera. Ma 
quest’ultimo aveva assicurato gli abitanti del numero diciassette che non 
aveva nulla a che fare con il Sig. Pozzone e che non lo conosceva.  
 131
      Dopo aver letto il documento del padre riguardo al 18 settembre 
1865, John capisce che la lettera indirizzata al Sig. Pozzone era in realtà 
una trappola: infatti il ragazzo accusa l’italiano di aver inoltrato la 
lettera a Pozzone dopo aver riconosciuto il nome Bell per portare a 
termine quello che quindici anni prima non era riuscito a fare, ovvero 
uccidere Mr. Bell.  
      Mentre John cerca di farsi dire dove si nasconde l’assassino di suo 
padre, il Sig. Cordella confessa la sua vera identità: è lui Alessandro 
Pozzone. La sera della morte di Mr. Bell la musica era servita soltanto 
per coprire il delitto. Poco dopo, Pozzone cerca di colpire John con un 
coltello, ma il ragazzo riesce a schivare l’agguato e ad uccidere con un 
colpo di pistola l’assassino del padre. 
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“Who Killed Zebedee?”                            (Wilkie Collins) 
Si tratta del racconto di un ex poliziotto che ha ormai poco da vivere e 
che ricorda ancora il suo primo caso di omicidio avvenuto all’età di 
venticinque anni.  
      Ecco le circostanze: un lunedì mattina arriva in una stazione di 
polizia a Londra una donna, una cameriera di nome Priscilla, in cerca di 
aiuto per un assassinio commesso negli appartamenti affittati da Mrs. 
Crosscapel. Un uomo, Mr. Zebedee, è stato trovato privo di vita nella 
sua stanza e la moglie viene accusata del delitto. La povera donna, che 
soffre di sonnambulismo, è convinta di averlo trafitto con la lama di un 
coltello in uno dei suoi stati di trance. L’arma del delitto reca 
un’iscrizione rimasta incompleta: 'A John Zebedde da…' 
     Tutti gli inquilini vengono interrogati, le stanze vengono esaminate 
con cura, senza però trovare le prove della colpevolezza della moglie o 
di qualche altra persona che vive lì. 
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     Mr. e Mrs. Zebedee si trovavano in luna di miele a Londra. La sera 
dell’omicidio viene ricostruita con la deposizione della donna e dei 
testimoni, svegliati dalle grida di dolore di John.  
      Il referto del medico assicura che la donna è una persona sana di 
mente, che non può aver commesso il delitto senza accorgersene. La sua 
unica infermità è quella di fare delle passeggiate notturne durante gli 
attacchi di sonnambulismo.  
      Il colpevole non viene trovato e il caso viene chiuso per 
insufficienza di prove. Mrs. Zebedee può tornare a casa dai suoi amici, 
viene offerta una ricompensa per chi fornisca notizie utili per incastrare 
l’assassino. Anche i giornali parlano della tragedia e tutti si chiedono chi 
abbia ucciso Zebedee.  
      Poco tempo dopo il poliziotto chiede aiuto a Priscilla, la cameriera 
di Mrs. Crosscapel, con l’intenzione di riaprire il caso: di lei si fida, 
specialmente in conseguenza di una lettera di raccomandazione del 
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direttore dell’istituto di Roth da cui proviene la giovane, che ha bisogno 
di lavorare e di aiutare i genitori malati. La ragazza sembra disposta a 
fare del suo meglio per aiutare le ricerche.  
      Il poliziotto è convinto che attraverso alcuni dettagli che Priscilla 
può fornirgli il caso sarà risolto in breve tempo. Inoltre si sta 
innamorando della graziosa cuoca di Mrs. Crosscapel: dopo averle 
confessato il suo amore, le chiede di sposarlo. A questo punto, il 
poliziotto desidera conoscere i genitori della futura sposa e così insieme 
a Priscilla compra i biglietti per il treno che li porterà a Yateland, poco 
distante da dove abita la famiglia della ragazza.  
      Durante il viaggio, il treno fa la sua consueta fermata a Waterbank e 
il poliziotto scende per prendere qualcosa da bere, ma non riesce a 
tornare in tempo sulla carrozza prima che questa riprenda il viaggio: è 
rimasto a piedi. 
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      L’unica cosa da fare è aspettare il treno successivo. Per occupare il 
tempo di attesa, il poliziotto gironzola in strada, dove nota un negozio di 
coltelli con le saracinesche chiuse. Un avviso era stato attaccato alla 
porta per informare che il locale veniva dato in affitto. Il poliziotto si 
rende subito conto che quando sono state distribuite fotografie del 
coltello usato per uccidere Mr. Zebedee non si è tenuto conto dei negozi 
in bancarotta oppure di quelli che stavano per chiudere l’attività. Così, 
dal momento che porta sempre con sé la fotografia del coltello, decide di 
entrare nel locale per scoprire se quell’arma sia stata per caso acquistata 
proprio lì. L’anziano proprietario riconosce il coltello e cercando nel 
diario dove registra i nomi dei committenti, trova l’intera iscrizione 
commissionatagli: 'A John Zebedee. Da Priscilla Thurlby'. 
       Il poliziotto, piuttosto turbato dalla scoperta, scrive una lettera al 
rettore dell’istituto di Roth chiedendo spiegazioni sul passato di Priscilla 
e sulle sue possibili relazioni con Mr. Zebedee.  
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      Scopre così che i due erano fidanzati, con la promessa di sposarsi, 
ma poco prima del matrimonio Zebedee era scomparso. Quindi quando 
la cameriera ha visto che l’uomo che l’aveva abbandonata soggiornava 
in compagnia della nuova moglie proprio nelle camere affittate a Mrs. 
Crosscapel, nella stessa casa dove Priscilla prestava servizio, ha deciso 
di vendicarsi dell’offesa subita. Il racconto si conclude con il pentimento 
del poliziotto che non ha denunciato Priscilla, ma l’ha indotta a 
confessarsi spontaneamente per cercare di salvarle la vita e di non 
mandarla al patibolo.  
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“A Circumstantial Puzzle”                         (R. E. Francillon) 
Mr. Buller è un uomo religioso, di inopinabile generosità, altamente 
educato e di grande intelligenza e apertura mentale. Inoltre è anche un 
costruttore e decide di aprire un conto a Redport, dove sta facendo 
edificare delle ville. Per i suoi movimenti bancari in quella città si serve 
dell’aiuto di un impiegato, Mr. Brown, che tutti i venerdì alle quattro del 
pomeriggio si reca a casa del costruttore per prendere gli assegni da 
depositare o da usare per effettuare dei pagamenti. 
      Mr. Buller si fida ciecamente del suo impiegato e non soltanto per la 
sua professionalità: Mr. Brown è infatti il figlio dell’unica donna che il 
costruttore ha amato e che avrebbe voluto sposare. Mr. Brown scopre 
però che quattro assegni da cinquanta sterline l’uno sono stati falsificati.     
     Non potendo credere che sia stato proprio Mr. Brown a derubarlo, 
decide di farsi aiutare a scoprire il vero colpevole da Mr. Standish, un 
consulente legale. Quest’ultimo è convinto sin dall’inizio della 
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colpevolezza di Mr. Brown in quanto nessun’altra persona alle 
dipendenze di Mr. Buller ha accesso al conto di Redport. Così il legale 
suggerisce l’inserimento di un marchio privato da tenere nascosto agli 
impiegati e da apporre sui nuovi assegni: l’impiegato che verrà trovato 
in possesso di assegni firmati da Mr. Buller, ma senza il marchio, sarà 
l’impostore. Con questo piccolo stratagemma, poco tempo dopo, in 
occasione di una delle visite di Mr. Brown a Mr. Buller per prendere gli 
assegni, il costruttore trova nella borsa del suo dipendente degli assegni 
senza il marchio e capisce così di essere stato tradito e ingannato proprio 
dalla persona che gli è più vicina e cara, colui che considera come un 
figlio.  
      A questo punto Mr. Buller non ha altra scelta che licenziare Mr. 
Brown, ma decide di non sporgere denuncia per non rovinare del tutto 
quella che credeva essere una persona fidata. 
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      Il costruttore decide di chiedere proprio a Mr. Standish di sostituire 
Mr. Brown e così il legale inizia a svolgere gli stessi compiti del 
precedente impiegato con le stesse modalità: il venerdì si reca a casa di 
Mr. Buller per prendere gli assegni e poi parte alla volta di Redport per 
effettuare i pagamenti. Dopo avere consegnato i valori, Mr. Standish 
viene convocato dal direttore della banca perché uno di questi assegni 
non ha il marchio privato. C’è motivo di sospettare che si tratti di una 
truffa: Mr. Standish viene accusato di essere un falsario, di voler 
ingannare e derubare il costruttore. Il direttore della banca suggerisce a 
Mr. Standish di far venire Mr. Buller oppure qualcuno dei suoi impiegati 
a Redport per poter identificare il legale e dimostrare che si tratta solo di 
un equivoco. 
      Purtroppo il costruttore non è in casa e non riesce ad essere 
rintracciato: non può così confermare l’autenticità dell’assegno che egli 
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stesso ha firmato. All’ufficio di Mr. Standish non risponde nessuno e 
così il legale viene rinchiuso in prigione.  
      Finalmente lunedì il sospettato di falsificazione riceve la visita di 
Mr. Buller: quest’ultimo però non riconosce l’assegno – è privo del suo 
marchio privato e non ricorda di averlo mai firmato. La posizione di Mr. 
Standish sembra aggravarsi, ma Mr. Buller, tradito per la seconda volta 
da un suo impiegato, decide di far rilasciare il legale. Non vuole tuttavia 
vederlo mai più perché si è approfittato della sua fiducia. 
      Lo stesso giorno Mr. Standish viene fatto uscire di prigione grazie 
anche ad un suo collega che lo identifica. Il legale è deciso a scoprire la 
verità e a liberarsi dell’accusa di essere un falsario agli occhi del 
costruttore. Così Mr. Standish scopre che Mr. Buller è stato colpito da 
monomania: lo shock dovuto al tradimento di Mr. Brown ha fatto si che 
il costruttore non si sia reso conto di quello che succedeva e si sia 
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ricordato solo ed esclusivamente della faccenda degli assegni trovati 
senza marchio nella borsa del suo impiegato di fiducia.   
      Negli anni seguenti Mr. Standish cerca di dare un senso a questo 
insieme di circostanze, simile ad un puzzle. Riceve una lettera da parte 
di Mr. Brown in cui il giovane spiega di come ha voluto ottenere 
maggiori guadagni di quanto potesse fare onestamente e promette di 
restituire il denaro rubato a Mr. Buller grazie alla fortuna che ha fatto di 
recente in Nuova Zelanda.  
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“The Mystery Of Essex Stairs”                 (Sir Gilbert Campbell) 
Durante la notte la guardia della polizia X924 sta percorrendo Essex 
Street per svolgere la sua ronda: è quasi arrivata la fine del suo turno e 
proprio mentre sta pensando ad una bella zuppa calda da mangiare, sente 
le grida di una persona e subito dopo il rumore di un corpo caduto a 
terra, seguito da alcuni passi rapidi che si allontanano. La guardia si reca 
verso il luogo da cui provengono questi rumori e scopre il corpo di un 
uomo riverso a terra in una pozza di sangue causata da una brutta ferita 
al collo. Pochi istanti dopo l’uomo esala l’ultimo respiro, non prima che 
il poliziotto possa aver notato uno sguardo spaventato nei suoi occhi.     
     Molto probabilmente si tratta di una rapina dal momento che il 
cappotto del cadavere è aperto, segno evidente che l’assassino ha 
frugato nelle tasche della sua vittima.  
      Quello che attira l’attenzione della guardia, raggiunta nel frattempo 
da altri poliziotti, è la pozza di sangue vicino al deceduto. Vi si possono 
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leggere due lettere, 'J. A.', forse le iniziali del nome dell’uomo che lo ha 
ucciso.  
      I poliziotti vedono un cane, un barboncino, scappare dal luogo del 
delitto e il suo inseguimento li porta ad un uomo che si trova poco 
distante, alla fine di Essex Street. Si tratta di un certo John Maynard, che 
viene subito portato alla stazione di polizia per essere interrogato a 
causa di alcune evidenti macchie di sangue cha ha sul cappotto.     
     Maynard, che si dichiara innocente sin dal principio, è in un terribile 
stato depressivo. Come unico compagno di vita ha il cane Scrub con il 
quale si esibisce per guadagnarsi da vivere. Negli ultimi due anni la 
madre di Maynard si è ammalata e i guadagni del figlio sono stati spesi 
per curarla.  
      La persona uccisa, che è identificata con il nome di Reuben 
Blatchley, era entrata in contatto con il sospettato per il suo interesse 
verso Scrub. Il deceduto infatti voleva comprare il cane per dieci 
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sterline, somma che in effetti Blatchley aveva dato a Maynard in un bar 
la notte dell’omicidio.  
      Viene aperta una inchiesta e inizia il processo. Al banco dei 
testimoni vengono interrogate alcune persone che hanno visto il 
sospettato parlare con il deceduto, tra cui William Hallock. 
      Questo teste dichiara di essere stato presente nel momento in cui 
Blatchley si era rivolto a Maynard con questa frase: “Jack, vecchio 
amico”. Poi ha visto che la vittima ha dato dei soldi all’indiziato in un 
bar.  
      Si cerca di capire soprattutto se quelle lettere impresse nel sangue 
siano state davvero degli indizi lasciati da Blatchley oppure se siano 
solo un espediente per spostare i sospetti dal vero colpevole.  
      Uno dei testimoni al processo è Peter Romney: questi dichiara che la 
sua attività per Blatchley era proprio quella di 'disegnatore': il suo capo 
infatti non sapeva scrivere. 
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      Viene esaminato anche il cane che era rimasto ferito in seguito al 
colpo inflitto dal rapinatore. 
      Al processo il legale Mr. Medlecott conclude i suoi interrogatori al 
processo indicando il vero colpevole: William Hallock. Dopo aver 
ucciso Blatchley, Hallock ha tracciato quelle lettere nella pozza di 
sangue per depistare la polizia. Confuso e sorpreso, Hallock confessa il 
suo crimine: l’idea di uccidere Blatchley gli è subito balenata in mente 
dopo aver visto i soldi tirati fuori dalla vittima mentre si era incontrato 
con Maynard per comprare il cane. Dopo il crimine ha gettato il rasoio 
usato per l’omicidio nel Tamigi. 
      Il rapinatore-assassino viene perquisito; nel suo cappotto vengono 
trovati i soldi di Blatchley. Hallock viene condannato alla forca mentre 
Maynard e il suo cane ottengono un nuovo lavoro. I due potranno 
esibirsi nelle sale musicali così da guadagnarsi da vivere e da poter 
 146
curare al meglio la madre di Maynard. La sua storia farà il giro di tutti i 
giornali. 
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“The Adventure Of The Blue Carbuncle”    (Sir Arthur Conan Doyle) 
È la seconda mattina dopo Natale e Sherlock Holmes è seduto sul suo 
sofà mentre fuma la pipa, circondato da tutti i suoi 'attrezzi del mestiere': 
lenti, pinze, un cappello e alcuni documenti. Ha un nuovo caso da 
risolvere che però non ha nulla a che fare con il crimine tradizionale 
giacché non ci sono assassini o cadaveri. Il suo amico Watson lo 
raggiunge in salotto dove Holmes inizia ad esaminare gli oggetti in suo 
possesso, deciso come sempre a scoprire il mistero. La mattina di Natale 
infatti il commissario Peterson ha spedito a casa del detective un 
cappello insieme ad una grassa oca per conoscere l’identità del loro 
proprietario. 
      L’investigatore osserva attentamente con la sua lente l’oca e il 
cappello. Ad una zampa del pennuto trova un piccolo biglietto con 
scritto 'Per Mrs. Henry Baker', un cognome piuttosto comune.     
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    Analizzando il cappello il detective ne evidenzia tutte le 
caratteristiche (nero, ordinario, di stoffa pesante e dalla forma rotonda), 
ma la cosa che lo colpisce è il fatto che al suo interno ci siano le iniziali 
H. B. Proprio da questo oggetto Holmes riesce a risalire alla vita del suo 
possessore. Egli spiega a Watson come si tratti di una persona 
intelligente (data la grandezza della sua testa), di un uomo di mezza età 
(per il ritrovamento di alcuni capelli brizzolati appena tagliati) che usa la 
calce in crema dato l’odore e la polvere sul rivestimento del cappello.     
      Holmes intuisce anche che è un uomo che ha difficoltà economiche 
e che la moglie non lo ama più, altrimenti non gli permetterebbe di 
andare in giro con un cappello vecchio di tre anni. Inoltre capisce dalle 
macchie di unto che deturpano l’oggetto che il suo padrone non ha la 
luce a gas in casa, ma usa le candele.  
      Il detective decide di riconsegnare l’oca al commissario per 
concentrarsi sul cappello e scoprire chi abbia potuto perderlo. La 
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conversazione fra Holmes e il suo aiutante Watson è interrotta 
dall’arrivo dello stesso Peterson che dichiara di aver trovato un gioiello 
prezioso all’interno dell’oca: si tratta del carbonchio blu e più 
precisamente del diamante della Contessa di Morcar. La notizia della 
sua scomparsa all’Hotel Cosmopolitan durante un soggiorno della 
Contessa è su tutti i giornali; è stata offerta anche una ricompensa per 
chi lo restituisca alla sua proprietaria. Il commissario spiega che è stato 
arrestato un uomo, John Corner, impiegato all’hotel: l’indiziato però si 
dichiara innocente.  
      Deciso a risolvere questo 'piccolo mistero', Holmes scrive un 
annuncio da inserire sul giornale per incontrarsi con il possessore del 
cappello e per vedere se ha a che fare con il furto.  
      Lo stratagemma funziona. Mr. Baker si reca a casa dell’investigatore 
e spiega di essere stato aggredito e derubato dell’oca. Non sa nulla della 
pietra preziosa contenuta al suo interno, visto che non ha nemmeno 
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denunciato l’aggressione. Con una scusa Holmes si fa dire dove ha 
comperato l’animale da mangiare per le feste di Natale. Insieme a 
Watson si dirige  al pub Alpha dove è stata acquistata l’oca. Là i due 
vengono mandati ad un indirizzo di Covent Garden, da un certo 
Breckinridge, che inizialmente si dimostra circospetto nel svelare chi è il 
suo fornitore. Finalmente il venditore comunica l’indirizzo ai due 
investigatori: Mrs Oakshott, 117, Brixton Road.  
      Mentre si incamminano verso il luogo indicato, Watson e Holmes si 
accorgono della presenza di una terza persona già avvistata da 
Breckinridge. Si tratta di un certo James Ryder che li invita nella sua 
carrozza. Egli è il capo del personale all’Hotel Cosmopolitan nonché il 
vero ladro del carbonchio. Infatti Ryder spiega come, durante l’assenza 
della Contessa, grazie alla complicità di una delle sue cameriere è 
venuto a conoscenza della presenza di questa pietra.            
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      Ne ha approfittato, rubandola e dando la colpa all’unica persona che 
al momento di trovava là, il maggiore sospettato John Corner. Non 
sapendo dove nascondere il carbonchio, consigliato da un ladro di sua 
conoscenza, Ryder aveva deciso di farlo ingoiare ad una delle oche 
allevate da sua sorella, Mrs. Oakshott. Tuttavia a causa della 
somiglianza con tutti gli altri pennuti l’uomo non ha saputo riconoscere 
l’animale che invece è stato venduto a Mr. Baker. 
      Holmes non ha intenzione di sopperire alle mancanze della polizia e 
così non denuncia Ryder che è talmente spaventato da non poter più 
commettere un atto così sbagliato: per l’investigatore la soluzione di 
questo caso è la vera ricompensa. 
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“The Great Ruby Robbery”               (Grant Allen) 
Persis Remanet, una ricca ereditiera americana che si trova a Londra per 
un viaggio di piacere, è ospitata da una delle famiglie più in vista della 
città, i Maclure. In una delle sue visite nella città, la ragazza decide di 
accettare un passaggio nella carrozza di Mrs. Harrison che ha un 
fratello, Sir O’Byrne. Questi è “una sorta di uomo che in società deve 
essere tenuto a galla per non affondare”, un tipo che ha fatto di tutto 
tranne che guadagnarsi onestamente da vivere. Proprio quella sera, 
Persis indossa un meraviglioso collier di rubini della sua famiglia. Al 
momento dei saluti davanti alla porta di casa dei Maclure Sir O’Byrne 
dichiara di essere rimasto colpito dalla bellezza della giovane ereditiera 
e da come quei rubini riescano ad esaltarla ancora di più. Dopo aver 
confessato il suo amore quasi con paura perché Persis è troppo ricca per 
un uomo nullafacente come lui, O’Byrne rimane deluso dalla partenza 
della ragazza per Parigi, prevista per la settimana seguente. La 
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conversazione fra i due giovani viene interrotta dall’arrivo di Mrs. 
Harrison. La mattina seguente Persis si sveglia con la strana sensazione 
che qualcuno durante la notte le possa aver rubato i rubini. Si reca così a 
controllare e trova soltanto la scatola senza collier: il gioiello le è stato 
rubato. In breve tempo arriva Mrs. Maclure nella sua stanza per vedere 
cosa è successo. La ragazza è sicura di aver riposto il collier nella 
custodia la sera prima, ma non riesce più a trovarlo, così viene chiamata 
la polizia. Il poliziotto che si occupa delle indagini, Gregory, inizia a 
perquisire la stanza in cerca dell’oggetto rubato e in un secondo 
momento rivolge alcune domande a Persis, agli altri inquilini della casa 
e anche alla servitù.  
      La giovane ereditiera è convinta che il furto sia stato commesso 
dalla sua cameriera Bertha che non la convince a causa dei modi 
piuttosto bruschi e totalmente differenti da quelli di una domestica 
americana. Il poliziotto la invita a non credere alle apparenze perché 
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“chi commette un crimine è di solito la persona meno sospettabile”. Le 
ricerche continuano, ma il colpevole non viene trovato.  
      Su tutti i giornali si può leggere la notizia di questo mistero. Anche 
Sir O’Byrne si impegna per scovare il ladro che con tutta probabilità ha 
inviato i rubini ad Amsterdam, l’unico posto in cui le pietre preziose 
vengono tagliate in nuove forme per non essere riconosciute dai 
proprietari ai quali sono state rubate.  
      Pochi giorni dopo Persis viene convocata alla stazione di polizia 
perché le indagini hanno portato ad un risvolto piuttosto curioso: una 
volta entrata nella stanza, la ragazza trova un gruppo di persone, tra cui 
Gregory, il poliziotto che ha condotto le ricerche a casa Maclure, Bertha 
e Sir O’Byrne. I suoi sospetti su Bertha sembrerebbero fondati, data la 
presenza della cameriera, ma non è così. L’ispettore infatti spiega a 
Persis che il vero colpevole è Gregory. Il poliziotto, dopo aver 
esaminato la stanza di Persis, si è accorto che il collier era 
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semplicemente nascosto sotto ad un fazzoletto di pizzo caduto 
accidentalmente e così ha deciso di rubarlo, sentendosi sicuro di non 
venir scoperto. Nessuno avrebbe infatti sospettato di lui giacché il furto 
per il quale era stato chiamato ad investigare doveva in realtà ancora 
avvenire.  
      La persona che è riuscita ad incastrarlo è proprio Bertha che grazie 
al suo fidanzato postino ha tenuto sotto controllo chiunque inviasse 
posta verso Amsterdam per tagliare i diamanti e così lo ha scoperto. 
     Il racconto si chiude con due matrimoni: uno tra la cameriera e il 
postino, l’altro tra Persis e il fortunato Sir O’Byrne, che riesce a 
concludere un matrimonio d’amore, ma anche di notevole guadagno 
economico.  
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“The Sapient Monkey”                 (Headon Hill) 
Franklin Gale è un impiegato della banca Tudways di ventitrè anni 
accusato di aver rubato dei soldi dal posto di lavoro. Il cassiere James 
Spruce si è accorto del furto dopo aver riscontrato la mancanza di 
cinquecento sterline dalla cassa a fine giornata. Il sospettato, infatti, può 
avere accesso a tutti i conti. Mr. Zambra viene ingaggiato dal padre del 
ragazzo come investigatore privato per svelare il mistero e allontanare i 
sospetti dal figlio.  
      Le prime riflessioni dell’agente privato sono sulla vita di Gale, che è 
un giovane benestante senza alcun motivo per derubare i suoi stessi 
colleghi. A casa di Mr. Gale, Mr. Zambra incontra Miss. Tudways, che 
vuole scagionare il suo amato e confessa all’investigatore di aver visto 
soltanto cinque sterline nel portafoglio del ragazzo proprio tre giorni 
dopo il presunto furto. Inizialmente il dettaglio non sembra essere di 
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grande aiuto alle ricerche ma dopo che Miss.Tudway specifica le 
circostanze, tutto sembra essere più chiaro.  
      Infatti proprio nel giorno in cui sono stati rubati i soldi si è tenuto un 
party nel giardino di casa Tudway durante il quale Franklin ha assistito, 
insieme ad altri invitati, allo spettacolo di una scimmia che sapeva 
distinguere le banconote false da quelle vere. Il simpatico animale aveva 
coinvolto proprio Mr. Gale che gli aveva dato le sue cinque sterline e la 
scimmia le aveva riconosciute da una banconota falsa. Mr. Zambra, 
dopo il racconto decide di trovare l’uomo dello spettacolo e la sua 
scimmia perché è convinto che sia stato pagato da qualcuno per 
incastrare Mr. Gale e per farlo trovare dalla polizia in possesso di soldi 
rubati. 
      Per fortuna alla festa era presente anche un fotografo che ha 
immortalato l’animale e il suo proprietario così da permettere 
all’investigatore di far circolare le foto e di trovare qualcuno che lo 
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riconosca. Si scopre che il padrone dell’animale è un certo Pietro 
Schilizzi che vive in un appartamento molto squallido. Egli confessa (a 
prospettiva di una lauta ricompensa) di essere stato ingaggiato da un 
uomo per portare in scena il suo trucchetto con la scimmia. Quest’uomo 
abita al numero 21 di Napier Road. Prima di bussare alla porta 
dell’appartamento l’agente privato vuole sapere il nome del suo 
inquilino e scopre che si tratta di Mr. James Spruce, il cassiere alla 
banca Tudways. 
      Mr. Zambra capisce che l’impiegato, con la paura di poter essere 
scoperto dopo aver rubato i soldi, ha cercato di allontanare i sospetti da 
sé e di dirigere le tracce verso Mr. Gale ingaggiando Schilizzi e la sua 
scimmia. L’animale non doveva distinguere una banconota vera da una 
falsa, ma sostituire quella regolarmente guadagnata con una di quelle 
rubate dalla banca.  
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      Il proprietario della banca, nonché padre di Miss. Tudways, 
acconsente al matrimonio tra Gale e la figlia e la foto dell’uomo con la 
sua scimmia farà parte delle decorazioni alla festa della giovane coppia. 
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“Cheating The Gallows”                     (Israel Zangwill) 
Non esiste una coppia più strana di quella formata da Tom Peters e da 
Everard G. Roxdal. Tanto per iniziare, il primo non ha una professione 
ben precisa, fuma la pipa e sorseggia whisky e acqua, mentre il secondo 
è il manager di una banca della City. Hanno una stanza e un salotto in 
comune negli appartamenti di Mrs. Seacon. Fanno colazione insieme 
tutte le mattine e come unica regola per la loro convivenza hanno quella 
di rimanere a casa dopo cena. Per il resto Peters prende parte ai dibattiti 
in compagnia di giornalisti, dando spazio alle proprie vedute 
iconoclastiche; Roxdal conduce una vita degna di ammirazione, 
aspettando di sposarsi con Clara Newell, l’unica figlia di un mercante 
vedevo.  
      Ogni domenica Roxdal si reca in chiesa, mentre Peters dorme fino a 
tardi e per il suo modo stravagante e squallido di vivere (si fa trovare in 
casa sempre in deshabillè, non si fa quasi mai la barba ed esce molto 
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presto nei giorni durante la settimana) crea molti problemi a Mrs. 
Seacon.  
      Una domenica pomeriggio della metà di ottobre, dieci giorni dopo 
che Roxdal si è trasferito nelle sue nuove stanze, Clara decide di andare 
a trovarlo per il consueto tè ma il fidanzato sembra essersi dimenticato 
del loro appuntamento, nonostante sia un uomo estremamente preciso e 
puntuale. La giovane trova in casa solo Peters nella sua abituale mise: 
pantofole e camicia da notte, con tanto di pipa in bocca.        
      Quest’ultimo informa Clara che Roxdal è uscito e la invita a 
rimanere per aspettare il suo ritorno. Estremamente confusa e perplessa 
dell’insolito comportamento del suo compagno, la ragazza osserva 
Peters e non ha una bella impressione di lui: dal primo momento in cui 
lo ha visto ha subito provato una strana repulsione che la porta a non 
fidarsi di quest’uomo così stravagante e poco presentabile. Infatti Clara 
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si chiede se questi può davvero essere il migliore amico di un manager 
di banca composto ed educato come il suo futuro marito. 
      La giovane alla fine decide di tornarsene a casa. Proprio mentre sta 
salendo sul bus arriva Roxdal che si scusa per aver fatto tardi. I due 
iniziano a parlare di Peters e Clara esprime la poca fiducia nei confronti 
di un uomo che ha anche visto in atteggiamenti affettuosi con Polly, la 
cameriera. Roxdal le spiega l’amicizia che lega i due compagni di stanza 
dall’infanzia: questo le deve bastare per cercare di trovare Peters un 
uomo simpatico. Clara però non è a conoscenza del fatto che anche 
Roxdal frequenta Polly e che entrambi gli uomini hanno una relazione 
segreta e contemporanea con la cameriera. La sera stessa infatti, il 
manager chiede a Polly di scappare con lui, di andare in Sud-America 
oppure in Africa, ma la ragazza non accetta la proposta di fuga e così a 
sparire è solo Roxdal e per di più con i soldi della sua banca. 
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      La povera Clara, dopo un po’ di tempo trascorso cercando di capire 
il motivo della fuga del suo fidanzato, inizia a trovare Peters sempre 
meno repellente, al punto da innamorarsene e da pianificare insieme a 
lui il matrimonio, previsto per maggio, con annessa luna di miele in 
Italia. Poco prima del grande giorno Clara fa uno strano sogno, quasi un 
incubo, in cui Roxdal le appare e le esprime il suo disappunto per la sua 
nuova unione, dicendole di fare attenzione perché Tom è pericoloso.     
     Roxdal fa capire a Clara che proprio Peters è colpevole di averlo 
ucciso solo per rubargli i soldi. La storia della fuga è soltanto una 
finzione, usata per sviare ogni sospetto di probabile assassinio.   
      La mattina seguente Clara si reca alla polizia e dopo aver convinto 
gli agenti dei suoi sospetti, riesce ad ottenere la perquisizione della 
stanza di Peters dove vengono trovati i soldi rubati dalla banca di 
Roxdal: non ci sono più dubbi, è un assassino e un truffatore. Il corpo 
del manager viene ritrovato nel Tamigi anche se il volto è troppo 
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sfigurato per poterlo riconoscere, ma i vestiti sono quelli di Roxdal e 
così Peters viene condannato a morte. 
      Tutto sembra essere finito per il meglio, giustizia è stata fatta, ma 
arriva il colpo di scena: un breve scritto, una confessione del colpevole, 
in cui Peters svela di essere anche Everard Roxdal. La messa in scena, 
quella di essere due persone nello stesso tempo, è stata possibile proprio 
dal fatto che i due uomini non uscivano mai di casa insieme: se uno era 
fuori, l’altro poltriva in ciabatte a casa. Peters/Roxdal si cambiava 
d’abito grazie a dei trucchi proprio come quelli che usano i veri artisti 
sul palcoscenico.  
      Questo ha permesso la messa in atto del piano che però è fallito nel 
momento in cui questo uomo 'doppio' ha deciso di continuare ad amare 
Clara, trasferendo così l’amore per la ragazza da Roxdal a Peters, 
proprio dopo l’uscita di scena di quest’ultimo. 
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“Drawn Daggers”                            (C. L. Pirkis) 
Mr. Dyer è un investigatore che ha a che fare con due casi molto 
particolari che sembrano avere una relazione tra di loro. Il primo è il 
furto di una collana di diamanti che appartiene a Miss Monroe; si tratta 
di un gioiello molto prezioso che la ricca ragazza ha portato con sé nel 
suo lungo viaggio da Pechino, dove vive con i suoi genitori, a Londra, 
ospite degli Hawke. Miss Monroe è stata educata in Cina da governanti 
francesi ed americane, ha una famiglia molto ricca e viene mandata nella 
City dopo essere stata importunata da un certo Mr. Danver, ventunenne 
senza un soldo che studia a Pechino.  
      Il secondo caso, piuttosto 'strano', consta di due lettere con dei 
pugnali disegnati sopra, indirizzate a Mr. Hawke. Proprio quest’ultimo 
si reca da Mr. Dyer per chiedergli di indagare su questa corrispondenza, 
per cercare di capire se si tratta semplicemente di uno scherzo oppure di 
un avvertimento e se la sua vita è veramente in pericolo. Inoltre è 
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necessario trovare ed arrestare il colpevole del furto, probabilmente la 
stessa persona che ha disegnato i pugnali, visto che Mr. Hawke e il 
padre di Miss Monroe sono amici di vecchia data e un episodio del 
genere potrebbe essere sgradevole per la loro amicizia.   
      Di fondamentale importanza sono le ricerche condotte dalla collega 
di Mr. Dyer, Miss Brooke Loveday, che si finge un’arredatrice in casa 
Hawke: grazie a questa copertura, la detective riesce ad esaminare ogni 
stanza dell’abitazione e a farsi mostrare ogni angolo dalle cameriere, 
decisa a trovare una qualche traccia che la porti a scovare il ladro.     
     Quello che risalta subito agli occhi di Loveday è l’ordine nella stanza 
di Miss Monroe, un ordine quasi maniacale che proprio non si addice ad 
un’ereditiera. Dopo aver fatto alcune domande con estrema discrezione 
ad una domestica, Loveday scopre che ogni mattina la giovane è solita 
mettere a posto da sola la sua camera, senza l’aiuto di nessuno. 
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      Casualmente la detective ascolta una conversazione tra Miss Monroe  
e il nipote di Mr. Hawke, bruscamente interrotta dal rumore di una porta 
che si apre e dall’unica parola pronunciata dalla ragazza: “Zitto!” 
      La mattina seguente Mr. Hawke riceve una lettera con tre pugnali 
disegnati sopra; spaventato chiede spiegazioni a Loveday e la donna 
risponde di essere stata lei ad inviarla. Infatti al British Museum 
Loveday ha scoperto un disegno che corrisponde a quello dei pugnali. 
      Si tratta dell’insegna nobiliare dei Danver. Con tutta probabilità 
questo abbozzo piuttosto impreciso è stato usato per mandare dei 
segnali. Infatti la detective scopre che Miss Monroe ha pagato la 
cameriera Mrs. O’Grady con la quale aveva fatto il viaggio verso 
Londra per prendere il suo posto. Mentre la domestica si spacciava per 
la sua padrona, Miss Monroe era scappata con il suo amante, Mr. 
Danver. La collana è stata usata per pagare il viaggio del giovane a 
Londra. 
 168
      Loveday è stata inizialmente insospettita da quel “Zitto!” 
pronunciato alla maniera irlandese e che ovviamente non poteva 
appartenere a Miss Monroe, educata da governanti inglesi. Inoltre è 
riuscita a scoprire la verità seguendo tutti i movimenti di Mrs. O’Grady.      
     Una volta individuato il luogo dove la madre della donna alloggia, ha 
inviato un telegramma per incontrarla, spacciandosi per la figlia e 
facendole raccontare la loro vera storia.  
      Il povero Mr. Hawke manda immediatamente Mrs. O’Grady dalla 
madre della ragazza, a Cork, e decide di scrivere il prima possibile al 
suo amico a Pechino per informarlo della beffa che non ha potuto 
evitare.  
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“The Greenstone God and the Stockbroker”    (Fergus Hume) 
Il racconto si apre con una riflessione: i detectives più anziani che sono 
stati ingannati centinaia di volte dalla maestria dei criminali riconoscono 
l’influenza del caso. Nove volte su dieci proprio la sorte agisce molto di 
più nel concludere un caso che tutti i deterrenti e l’ingegno dell’uomo.  
     Questa opinione è basata su esperienze collettive e per rendere 
ancora più chiaro come la fortuna sia uno dei fattori più importanti nelle 
faccende umane, ci viene raccontato il caso Brixton proprio dal detective 
che si è occupato della sua risoluzione. 
      Siamo ad Ulster Lodge dove vivono Mr. e Mrs. Paul Vincent, marito 
e moglie che nonostante i loro tre anni di matrimonio, ancora si 
comportano come due giovani amanti. Mrs. Vincent viene trovata morta 
con un coltello conficcato nel petto nello studio della sua casa da una 
cameriera. Un crimine impensabile commesso su una donna che non ha 
nemici, che è amata da tutti coloro che la conoscono e non ha 'scheletri 
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nell’armadio'. Così si pensa subito ad una rapina a causa degli evidenti 
segni di lotta tra l’assassino e la sua vittima dal momento che lo scrittoio 
è stato fatto a pezzi, manca una lastra di acciaio dalla struttura portante 
del caminetto e tutta la stanza è in disordine. Nello specifico vengono 
trovati tre oggetti sul luogo del delitto: un’accetta per tagliare la legna, 
una lama di ferro sotto al tavolo e una pietra verde raffigurante una 
divinità, un oggetto molto particolare che non si può trovare facilmente 
in Inghilterra e che proviene da terre lontane. Il detective che conduce le 
indagini interroga gli inquilini della casa, vale a dire la servitù e il 
marito della vittima. La cuoca dichiara di aver lasciato la casa dei 
Vincent intorno alle quattro il giorno precedente al delitto. Una volta 
tornata si è accorta che la porta sul retro era rimasta aperta. Desiderosa 
di informare la sua signora, la cameriera è andata nello studio e lì ha 
trovato il corpo di Mrs. Vincent privo di vita.  
      Il resto della servitù così come il marito non era in casa.  
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      Quindi viene ascoltato Mr. Vincent, profondamente scosso e 
addolorato dall’accaduto. Egli racconta di essersene andato la mattina 
alle dieci, diretto a Londra per lavoro e di aver informato la moglie che 
sarebbe tornato soltanto intorno alla mezzanotte della sera stessa. Quindi 
Mrs. Vincent era sola nella sua abitazione prima di essere uccisa; 
nessuno all’infuori della famiglia sapeva che la donna era l’unica 
persona in casa, ad eccezione di un certo Mr. Roy.  
      Mr. Vincent spiega all’investigare che aveva lasciato duecento 
sterline nel cassetto del suo scrittoio. Quando il suo amico Mr. Roy lo 
aveva raggiunto in un club fuori Londra gli aveva chiesto un prestito di 
cento sterline. Mr. Vincent non aveva potuto aiutarlo perché era 
convinto che in casa non ci fosse nessuno, nemmeno la moglie. Questo 
avrebbe spinto Mr. Roy a pensare di entrare di nascosto in casa Vincent 
e a fare a pezzi con l’accetta lo scrittoio per prendere i soldi. Il rumore 
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avrebbe attirato Mrs. Vincent nello studio cosicché il rapinatore per 
sbarazzarsi della donna l’avrebbe uccisa.  
      Tutte supposizioni, dal momento che  lo stesso Mr. Vincent sostiene 
l’innocenza di Mr. Roy, ma sufficienti per imprigionarlo in attesa di 
ulteriori prove. Il detective è convinto che di lì a pochi giorni il vero 
rapinatore avrebbe cercato di usare quelle banconote, i cui numeri sono 
stati segnati, ed è proprio quello che succede. La traccia del denaro lo 
porta da Mr. Maudsley, un gentleman molto rispettato che spiega di aver 
ricevuto quelle banconote da Mr. Ford che lo aveva derubato di cento 
sterline per pagarsi un debito di gioco. Mr. Ford ha chiesto aiuto proprio 
alla sorella, Clara, amante di Mr. Roy, per ripagare Mr. Maudsley ed 
evitare di essere denunciato. A questo punto il presunto colpevole 
sembra sempre più vicino alla condanna definitiva ma si difende 
spiegando che sapeva della presenza di Mrs. Vincent in casa, perché 
proprio il marito gli aveva dato una nota da dare alla moglie per farsi 
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prestare i soldi. Mr. Roy infatti dichiara di essere andato a casa loro e di 
averla lasciata verso le otto, quando la donna era ancora viva.   
      L’investigatore, mentre inizia a valutare la possibilità dell’innocenza 
di Mr. Roy, viene raggiunto a Scotland Yard da Clara che ha condotto 
delle indagini private  e ha scoperto che la statuetta di pietra verde 
raffigurante la divinità trovata sulla scena del crimine è di Mr. Vincent: 
l’oggetto gli è stato regalato da un capitano e proviene dalla Nuova 
Zelanda. Così Clara propone all’investigatore una trappola per incastrare 
il criminale: secondo la donna il vero colpevole è Mr. Vincent. La messa 
in scena consiste nel far credere al presunto omicida di avere un 
colloquio privato con Clara, permettendo all’investigatore di 
nascondersi dietro ad una tenda, pronto ad uscire al momento giusto 
dopo la confessione che di fatto avviene molto presto. 
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      Mr. Vincent infatti stupidamente ammette di aver ucciso Mrs. 
Vincent perché in realtà è da sempre innamorato di Clara. Con un colpo 
solo è riuscito a liberarsi sia della moglie sia di Mr. Roy, incastrandolo.     
    A questo punto, il detective ha sentito abbastanza e può arrestare Mr. 
Vincent che però nega con tutte le sue forze e al tempo stesso gli 
fornisce una prova importantissima. La notte in cui Mr. Roy aveva 
chiesto il denaro a Mr. Vincent, quest’ultimo aveva scritto una nota che 
il suo amico doveva presentare a Mrs. Vincent per avere il prestito di 
cento sterline. Proprio questo biglietto ancora macchiato con il sangue 
della donna cade accidentalmente dal portafoglio del vero criminale: Mr. 
Vincent.  
     Giustizia è fatta e Mr. Roy viene scarcerato: può sposarsi con Clara.    
     Il racconto si chiude con la frase iniziale: “nove volte su dieci proprio 
la sorte agisce molto di più nel concludere un caso che tutti i deterrenti e 
l’ingegno dell’uomo.” 
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“The Arrest of Captain Vandaleur” (L. T. Meade and  
Robert Eustace) 
Miss Cusack è molto preoccupata per la sorte di un suo amico e della 
moglie, Mr. and Mrs. Farrel. L’uomo non ha una malattia fisica, ma è 
completamente in balia del vizio del gioco d’azzardo, nello specifico le 
scommesse sulle corse dei cavalli. Per questo motivo la moglie ha finito 
per aggravare la sua già precaria situazione fisica ed è costretta a 
rimanere tutto il giorno al letto, costantemente preoccupata per il marito 
che sta dissipando tutto il loro patrimonio. Mr. Farrel inoltre ha deciso 
di mettersi in società con un certo Mr. Rashleigh, un noto imbroglione 
con il quale ha aperto una sala per le scommesse.  
      Miss Cusack chiede aiuto al Dr. Lonsdale. Questi si reca a casa dei 
Farrel per cercare di capire se c’è la possibilità che Mrs. Farrel si 
riprenda, ma il dottore capisce che l’unica soluzione è quella di far 
smettere il marito con il gioco d’azzardo così da non dare più 
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preoccupazioni alla giovane ragazza. Il dottore raggiunge Mr. Farrel e 
gli dice di essere stato mandato dalla loro amica detective, Miss Cusack, 
svelandogli che ormai la moglie ha soltanto una settimana di vita: è 
infelice, non ha più stimoli per vivere una vita soddisfacente ed è senza 
forze. Se Mr. Farrel vuole salvarla deve sciogliere la società con Mr. 
Rashleigh. L’uomo promette di farlo, ma non subito e questo potrebbe 
essere fatale per Mrs. Farrel. 
      Una volta tornato con queste notizie da Miss Cusack, la detective 
decide di recarsi insieme al dottore e un ispettore di Scotland Yard alla 
sala delle scommesse di Mr. Rashleigh e Mr. Farrel per vedere cosa 
accade durante le scommesse e durante il momento in cui viene rivelato 
il nome del cavallo vincente da una speciale macchina. Scavando nel 
passato di Mr. Rashleigh, Miss Cusack ha infatti scoperto qualcosa di 
molto interessante: quest’imbroglione si è messo spesso in affari, 
scegliendo con cura le sue vittime. Dopo poco tempo la società falliva e 
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ogni volta Mr. Rashleigh scompariva, per tornare in seguito a fondare 
un’altra società. Il suo complice è il Capitano Vandaleur, un altro 
individuo poco raccomandabile che si finge cliente e che vince quasi 
sempre, azzeccando il nome del cavallo arrivato per primo. In realtà è 
solo un truffatore che aiuta Mr. Rashleigh a compiere l’inganno.  
      Miss Cusack insieme all’ispettore di Scotland Yard scopre una sala 
adiacente dove si trova un macchinario simile a quello presente nella 
stanza delle scommesse: le due stanze sono collegate con una tubatura 
del gas. Poco prima che il vincitore si avvicini al traguardo e che la 
macchina comunichi il nome del vincente, viene mandato nell’altra 
stanza un certo profumo che corrisponde ad un certo cavallo tramite la 
conduttura del gas, così che il capitano non deve far altro che percepire 
l’odore e scrivere il nome giusto. La vittoria così è assicurata. Rashleigh 
e Vandaleur vengono arrestati e Mr. Farrel ha imparato la lezione. Ora si 
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dedicherà alla moglie per farle ritrovare la bellezza e la salute di un 
tempo. 
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“The Accusing Shadow”               (Harry Blyth) 
Il più famoso dei detectives di Parigi, Jules Gervaise, sta conversando 
con il suo amico Saul Lynn al quale confessa di voler abbandonare per 
sempre la sua professione data la matura età. Lynn dal canto suo è felice 
perché sua figlia Daisy sta per sposarsi con un suo amico, un ricco 
commerciante, Mr. Roach, molto più grande di lei, ma estremamente 
gentile ed educato che lo ha salvato dalla rovina economica. La loro 
conversazione viene interrotta dall’arrivo di Daisy insieme a Mr. Peel, 
un giovane con il quale la ragazza ha avuto un precedente flirt e che ora 
lavora per Mr. Roach. I due sono preoccupati perché il commerciante 
non ha chiamato per far sapere se il suo viaggio con l’espresso da St. 
Pancras a Glasgow è andato bene. È un comportamento insolito per un 
uomo che informa dei suoi spostamenti persino i dipendenti della sua 
attività. Poco dopo Gervaise e Mr. Peel rimangono soli e il detective è 
subito incuriosito dallo strano odore di sangue asciutto che emana il 
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soprabito del giovane. Chiede anche spiegazione del perché della fine 
del suo amore per Daisy. In realtà il suo allontanamento è stato voluto 
dal padre della giovane che l’ha promessa in sposa a Mr. Roach e così 
Mr. Peel si è fatto da parte. Il ragazzo è però ancora innamorato della 
giovane e il detective si accorge che anche Daisy prova ancora qualcosa 
per lui.  
     Gervaise decide di indagare cercando di capire che fine abbia fatto 
Mr. Roach. Si reca alla stazione di St. Pancras dove la guardia lo 
informa che il commerciante è sceso prima che il treno partisse. Dalla 
stazione il detective raggiunge il magazzino dove lavora anche Mr. Peel 
per fare delle domande agli impiegati. Il cassiere Felix Sark dichiara che 
il suo capo non è un bambino e che molto presto comunicherà la sua 
situazione. Gervaise chiede a Lynn di portarlo a casa di Mr. Roach, un 
appartamento in affitto dal quale però è andato via una settimana prima 
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della sua scomparsa per trasferirsi nella stupenda casa che sta facendo 
costruire per Daisy.      
      Nell’appartamento trova un taccuino in cui sono raccolti tutti ritagli 
di giornali che trattano un unico argomento: gli imbrogli di Julia 
Barretti, una truffatrice che sposa uomini ricchi solo per derubarli dei 
loro averi. Proprio 16 anni prima Mr. Roach aveva preso in moglie 
questa donna che però poi era fuggita con i soldi del commerciante.  
      Gervaise accompagnato da Lynn, Sark e Mr. Peel, raggiunge la casa 
che Mr. Roach sta facendo costruire. Una volta entrati si rendono subito 
conto che in una delle stanze è avvenuta una lotta, infatti ci sono dei 
fogli di carta bruciati nel camino e i quattro uomini scoprono dietro alla 
porta una specie di grande cassaforte: una nicchia rivestita d’acciaio che 
invece di essere vuota o di contenere dei preziosi nasconde il corpo 
senza vita di Mr. Roach. Le altre stanze sono in perfetto ordine. 
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      Viene esclusa la rapina perché il cadavere ha solo sei sterline in 
tasca, cosa peraltro molto strana per un uomo così ricco come il 
commerciante. Viene chiamata la polizia.  
      Gervaise torna al magazzino dove trova Sark. Questi è convinto che 
il colpevole sia Mr.Peel. Infatti  il suo passato amore con Daisy e il 
ritrovamento delle chiavi della nuova casa di Mr. Roach macchiate di 
sangue sulla sua scrivania costituiscono degli indizi importanti. A 
questo punto Mr. Peel viene arrestato. Questi la notte del delitto si 
trovava insieme al padre ora deceduto a causa di un pestaggio. L’alibi di 
Mr. Peel non può essere così confermato. 
      Il detective Gervaise decide di comunicare la notizia della morte di 
Mr. Roach a Daisy. La ragazza però non appare molto sconvolta: in 
realtà non era mai stata innamorata di Mr. Roach, ma lo avrebbe sposato 
per il bene del padre. Gervaise inoltre informa la ragazza che presto 
riceverà la visita di Sark: il detective ha un piano in mente e così 
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raccomanda a Daisy di essere cortese con lui, accettando un eventuale 
corteggiamento. Infatti mentre Gervaise lascia Daisy arriva il cassiere. 
      La successiva mossa del detective è quella di scoprire chi ha 
comprato il biglietto per un viaggio dalla Francia all’Inghilterra che è 
stato ritrovato a casa di Mr. Roach il giorno della sua morte. Le ricerche 
conducono a Madame Ollivier, una ricca signora che vive in una 
lussuosa casa a Parigi.  
     Gervaise si reca a Parigi e si finge un nobile gentleman inglese per 
intrufolarsi alla riunione tra uomini molto facoltosi che si sta tenendo a 
casa di Madame Ollivier. Si tratta in realtà di una truffa messa in atto 
dalla stessa donna per rubare il denaro dei partecipanti alla riunione.    
    Durante l’incontro  il detective viene scoperto, non prima però di 
riuscire a rivelare la vera identità di Madame Ollivier: si tratta di Julia 
Barretti, la truffatrice che aveva incastrato e sposato Mr. Roach sedici 
anni prima. Julia è sospettata di aver ucciso Mr. Roach, ma la donna si 
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difende raccontando di aver ottenuto un incontro dal suo ex marito. Mr. 
Roach era sceso infatti dal treno che stava prendendo per Glasgow, 
lasciando i bagagli e recandosi all’appuntamento previsto nella sua casa 
in costruzione. Quando Julia era arrivata sul posto aveva visto un uomo 
di spalle colpire con tutta la sua forza il povero Mr. Roach. A questo 
punto la donna aveva perso i sensi ma ricorda di aver sentito l’assassino 
che le si avvicinava intimandole di non raccontare a nessuno quello che 
aveva visto, altrimenti sarebbe morta. Julia quindi non ha visto in volto 
quest’uomo: può soltanto riconoscere la sua ombra.  
      In seguito alla confessione di Barretti, Gervaise decide di far 
perquisire l’abitazione di Sark. Viene così ritrovato il taccuino con tutti i 
movimenti di denaro dell’impresa di Mr. Roach gestiti dal cassiere: le 
ultime due pagine sono state strappate. Il detective a questo punto riesce 
ad  analizzare le ceneri ritrovate nel camino a casa di Mr. Roach. Scopre 
così che quei resti sono proprio le pagine mancanti del taccuino trovato 
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a casa di Sark. Una speciale macchina permette poi al detective di capire 
cosa c’era scritto in quei fogli bruciati. Si tratta dell’annotazione di una 
cospicua somma che Sark ha incassato come pagamento ma invece di 
far confluire il denaro nelle casse dell’azienda ne ha tenuta una parte per 
sé.  
      Un altro indizio che inchioda Sark è l’odore di muschio delle chiavi 
di casa di Mr. Roach, lo stesso delle caramelle regalate dal cassiere a 
Daisy. Gervaise capisce così che Sark ha cercato di incastrare Mr. Peel 
facendo ritrovare queste chiavi sulla scrivania del suo collega.  
      Un ulteriore motivo che ha spinto Sark a commettere il crimine è il 
fatto che il cassiere voleva sposare Daisy perché sapeva che Mr. Roach 
nel suo testamento avrebbe lasciato tutto il suo patrimonio alla giovane.  
      Il vero colpevole confessa e Julia Barretti lo identifica come l’ombra 
che ha visto uccidere il suo ex marito. Sark tenta però di scappare, ma 
nella fuga muore.  
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      Il racconto si chiude con il matrimonio di Mr. Peel e Daisy. Inoltre 
Gervaise decide di continuare ad investigare, abbandonando l’idea di 
ritirarsi dalla professione.  
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“The Ivy Cottage Mystery”            (Arthur Morrison) 
Mr. Brett, giornalista e detective, si interessa ad un caso in particolare: il 
ritrovamento del cadavere di Mr. Kingscote, un uomo che ha conosciuto 
poco tempo prima. La vittima è stata uccisa nella sua casa di Ivy 
Cottage, abitazione nella quale anche Mr. Brett ha alloggiato per un 
periodo. 
     Il giornalista parla di questa orribile notizia con Mrs. Clayton, la sua 
governante, che è anche sorella di Mrs. Lamb, la proprietaria di Ivy 
Cottage. Mrs. Clayton ricorda a Mr. Brett che Mr. Kingscote aveva 
dipinto i pannelli di legno nella sua stanza con fiori color oro, blu e rosa.     
    Inoltre il giorno prima dell’omicidio due giovani uomini sono venuti 
a Ivy Cottage per affittare la stanza che Mr. Kingscote stava lasciando e 
hanno distrutto tutto, facendo a pezzi i pannelli di legno. La mattina 
seguente la visita di questi due giovani il corpo senza vita di Mr. 
Kingscote è stato trovato dalla cameriera. Il cadavere aveva tre ferite 
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alla testa inflitte con tutta probabilità da un oggetto smussato, un 
bastone o un’arma simile. Secondo il resoconto del medico legale, Mr. 
Kingscote è stato raggiunto alle spalle dal suo assassino senza che se ne 
accorgesse e si potesse difendere: non ci sono infatti segni di lotta. Le 
persiane delle finestre sono state ritrovate chiuse così come le porte, ad 
eccezione della porta principale. Non è stato individuato del denaro 
nella cassaforte e nemmeno nei cassetti e quindi se ce ne fosse stato è 
stato rubato. Infatti quella della rapina è l’unica ipotesi che la polizia 
riesce a formulare, dal momento che non sono stati rinvenuti degli indizi 
importanti.   
      Viene aperta un’inchiesta e inizia il processo durante il quale viene 
interrogato il principale sospettato: Mr. Campbell, un agente di cambio 
che si trovava con il deceduto a Ivy Cottage la sera dell’omicidio.     
    L’indiziato si dichiara innocente e sostiene che nel momento in cui ha 
lasciato Ivy Cottage Mr. Kingscote era ancora vivo. Tra i teste viene 
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ascoltato il fratello della vittima e il giardiniere che però non sono in 
grado di fornire nuovi indizi per le indagini. 
      Mr. Hewitt, capo di Mr. Brett nonché detective, non è per niente 
soddisfatto dall’indagine condotta dalla polizia ed è convinto che 
indagando personalmente con l’aiuto del suo impiegato possa risolvere 
il caso. Così Mr. Hewitt e Mr. Brett si recano ad Ivy Cottage nella 
stanza di Mr. Kingscote per esaminare i pochi indizi rimasti dopo le 
indagini della polizia e le pulizie delle governanti. Quello che colpisce 
Mr. Hewitt è il fatto che tutti i cassetti che erano stati chiusi a chiave da 
Mr. Kingscote sono stati messi sotto sopra mentre quelli aperti sono stati 
tralasciati. 
      I due detectives esaminano il gancio che permette di chiudere la 
finestra nella stanza dove è stato ritrovato il cadavere, le chiavi della 
vittima ed ogni cosa che possa essere utile.  
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      Secondo Mr. Hewitt Mr. Campbell non ha niente a che fare con 
questo crimine. Il colpevole o i colpevoli erano ben conosciuti dalla 
vittima ed anche ben vestiti. Secondo le ipotesi del detective queste 
persone sono venute ad Ivy Cottage ed hanno parlato con Mr. Kingscote 
riguardo ad un affare al quale evidentemente la vittima non ha voluto 
prendere parte.  
      A questo punto Mr. Brett decide di andare da Mrs. Lamb, la 
proprietaria di Ivy Cottage, per avere qualche notizia in più su i due 
uomini che hanno distrutto i pannelli della stanza di Mr. Kingscote. La 
donna racconta che la sera prima dell’omicidio era arrivato per affittare 
la stanza un certo Mr. Jones in compagnia di suo cugino disabile. Aveva 
con sé un’unica piccola borsa nera per valigia e aveva pagato in anticipo 
per una settimana di affitto. La mattina seguente non c’era più traccia di 
Mr. Jones e del cugino.  
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      Dopo aver parlato con Mrs. Lamb, Mr. Brett esamina i frammenti 
del pannello di legno della stanza di Mr. Kingscote, ma senza risultati.      
    In seguito, con l’aiuto di Mr. Hewitt, Mr. Brett scopre sul legno la 
presenza di una piccola cavità semicircolare riempita con dello stucco: 
mettendo vicini due dei bastoncini con questa cavità si viene a formare 
un piccolo foro circolare. A questo punto Mr. Hewitt spiega che dalle 
sue ricerche risulta che il precedente inquilino di quella camera era Mr. 
Challit, lo stesso uomo che aveva finto di essere stato derubato dei 
diamanti della gioielleria in cui lavorava. I ladri avevano bloccato Mr. 
Challit sulle scale del negozio e lo avevano neutralizzato con il 
cloroformio. Poi Mr. Hewitt mostra a Mrs. Lamb una fotografia di Mr. 
Gillard, l’uomo che aveva usato il cloroformio su Mr. Challit durante la 
rapina. La donna riconosce quell’uomo come lo stesso che era venuto 
per affittare la stanza di Mr. Kingscote la sera prima dell’omicidio.  
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       Mr. Brett è piuttosto confuso perché non riesce a capire la 
connessione tra il caso del furto dei diamanti e quello dell’assassinio di 
Mr. Kingscote e così Mr. Hewitt invita a cena il suo impiegato per 
spiegargli la relazione tra i due casi. Mr. Hewitt racconta che Mr. Challit 
aveva inscenato la rapina dei diamanti al negozio in cui lavorava per poi 
nascondere i preziosi e rivenderli. Il luogo che Mr. Challit aveva scelto 
era proprio il pannello di legno di Ivy Cottage: i fori servivano a 
contenere le pietre preziose. Poco dopo Mr. Challit era stato 
imprigionato perché sospettato di questo furto. Mr. Kingscote aveva 
quindi affittato la stanza con il pannello sapendo che conteneva i 
diamanti.  
      Il detective spiega che due settimane prima dell’omicidio di Mr. 
Kingscote Mr. Challit era uscito di galera deciso a riavere il suo bottino, 
recandosi a Ivy Cottage sotto falso nome insieme a Mr. Gillard, un altro 
avanzo di galera, fingendosi interessato ad affittare la stanza. Mr. 
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Kingscote aveva però sostituito i pannelli e li aveva ridipinti, cambiando 
poi il nascondiglio dei diamanti. Furioso, Mr. Challit aveva aspettato 
che Mr. Campbell si allontanasse da Ivy Cottage, era entrato dalla 
finestra e aveva affrontato Mr. Kingscote. Questi si era rifiutato di 
restituire il bottino della rapina così Mr. Challit lo ha ucciso.  
      Durante la cena Mr. Hewitt e Mr. Brett si accorgono della presenza 
di Mr. Challit: l’assassino nel tentativo di fuga si getta da una finestra.      
     Morirà dopo una settimana in ospedale.      
     Nei momenti di lucidità Mr. Challit dichiara di non aver ucciso Mr. 
Kingscote e che il vero assassino è Mr. Gillard. Quest’ultimo è scappato 
e non verrà mai arrestato dalla polizia.  
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“The Azteck Opal”                    (Rodrigues Ottolengui) 
Il detective Mr. Barnes decide di chiedere l’aiuto di Mr. Mitchel, un 
collezionista di gioielli, per la risoluzione di un caso che riguarda dei 
suoi amici intimi e una magnifica pietra preziosa: l’opale azteco.      
    Secondo Mr. Barnes la soluzione del mistero può essere ottenuta 
soltanto attraverso la deduzione analitica e così il detective inizia a 
spiegare al suo amico le specifiche del caso. Il luogo dove si è svolto il 
crimine è lo yatch 'Idler' di Mortimer Gray sul quale il proprietario 
aveva deciso di far servire una sontuosa cena per i suoi amici. Si tratta di 
sette persone in tutto: oltre a Mr. Gray e sua moglie erano presenti la 
sorella di Mrs. Gray e suo marito, Mr. Cortlandt, Mr. Livingstone, la 
sorella di questi e Mr. Moore.  
      Durante il desinare lo yatch era finito in una secca e inoltre la sala 
imbandita per la cena era rimasta completamente al buio per alcuni 
instanti mentre gli invitati erano seduti al tavolo. Pochi minuti dopo le 
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lampade erano tornate a fare luce e gli amici di Mr. Gray avevano 
ripreso la loro occupazione, ma il proprietario dello yatch si era accorto 
subito che il famoso gioiello azteco era scomparso dal collo della 
moglie.  
      Aveva avuto inizio così la ricerca del ciondolo che con tutta 
probabilità era caduto a terra dopo l’impatto dell’imbarcazione con la 
secca. Il gioiello però era come scomparso.  
     Gli ospiti alla cena non sono stati perquisiti: anche solo pensare che 
uno di loro avesse potuto commettere un furto in casa di amici sarebbe 
stata una vera e propria offesa nei confronti degli ospiti.  
      L’opale è di immenso valore: è infatti uno degli occhi di una divinità 
azteca. Se si riuscisse a trovare il suo compagno, le due gemme 
sarebbero tra i gioielli più famosi nel mondo. Lo stesso Mr. Mitchel, 
essendo un collezionista di preziosi, aveva offerto una cospicua somma 
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di denaro a Mr. Gray per acquistare l’opale, somma però rifiutata dal 
proprietario della pietra.  
      Mr. Barnes si è già occupato di interrogare le persone presenti alla 
cena. L’indizio più interessante sembra essere stato quello fornito da 
Mrs. Gray stessa la quale ha dichiarato di aver sentito delle braccia nude 
appoggiarlesi sul collo per prendere l’opale e staccarlo dalla catenina.  
    La donna dichiara anche di non aver permesso di vendere la pietra a 
suo marito che aveva bisogno di denaro in contante, neanche a seguito 
dell’offerta di Mr. Mitchel. 
     Durante il suo interrogatorio Mrs. Cortlandt accusa Mr. Gray di aver 
preso la gemma proprio perché la moglie non gli permetteva di venderla.  
     Inoltre la donna sostiene di aver sentito sul collo le mani del cognato 
che ha riconosciuto grazie all’anello che porta al dito. Sembrerebbe 
infatti che al buio l’uomo avesse sbagliato la persona da derubare.  
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      Da questi interrogatori Mr. Barnes è riuscito a ricavare altri due 
importanti fatti: è stato Mr. Gray a indicare la rotta da seguire con lo 
yatch. Inoltre risulta che il contenitore dell’olio delle lampade è stato 
quasi del tutto svuotato. A questo punto il detective si è fatto una sua 
idea su chi possa essere il colpevole. È Mr. Gray che con l’inganno della 
secca e della stanza al buio è riuscito a derubare la moglie e in seguito a 
rivendere l’opale. Secondo Mr. Mitchel però questa non è la soluzione 
giusta al mistero. Decide così di recarsi sullo yatch insieme a Mr. 
Barnes al quale il collezionista spiega come Mr. Gray abbia cercato di 
rubare l’opale senza però riuscirci. Si spiegherebbero così le mani sul 
collo di Mrs. Cortlandt. La vera colpevole è in realtà la stessa Mrs. Gray 
che ha approfittato della totale oscurità per passare la gemma nelle mani 
di Mr. Livingstone che sa con esattezza dove si trova l’altro opale. Ecco 
perché la donna si era rifiutata di vendere la pietra a Mr. Mitchel. Inoltre 
Mrs. Gray si era sempre dimostrata sulla difensiva, sia durante gli 
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interrogatori di Mr. Barnes sia durante le conversazioni con Mr. 
Mitchel. Questi per riavere l’opale ha offerto un assegno a Mr. 
Livingstone e così il mistero è stato risolto grazie ad un lavoro basato 
solamente su delle congetture.   
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“The Long Arm”             (Mary E. Wilkins) 
Il racconto viene presentato attraverso gli appunti di Sara Fairbanks 
subito dopo la sentenza della giuria. Miss. Fairbanks è una maestra di 
ventinove anni che insegna a Digby e durante le vacanze estive abita con 
il padre. Da cinque anni Sara è la promessa sposa di Henry Ellis, un 
giovane di Digby. Mr. Fairbaks è stato sempre contrario al matrimonio 
fra i due: se ci sarà questa unione Sara sarà diseredata. 
      La sera in cui Sara fa ritorno a casa da Digby, suo padre ha avuto 
una discussione con il cugino Rufus Bennet in merito ad una questione 
riguardante lo zucchero d’acero prodotto nella fabbrica di Rufus nel 
Vermont e che poi Mr. Fairbanks avrebbe dovuto rivendere a Boston.                  
     Durante la lite, Rufus prende per il collo Mr. Fairbanks ma grazie 
all’intervento di Sara che lo minaccia con la pistola del padre si riesce 
ad evitare il peggio. La mattina seguente Rufus e la moglie, che erano 
soliti trasferirsi da Mr. Fairbanks durante l’assenza lavorativa di Sara, 
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ripartono per il Vermont. La sera di quello stesso giorno suonano al 
campanello dei Fairbanks per la consueta visita Phoebe Dole e Maria 
Woods, due anziane donne che vivono nella casa accanto.  
      La mattina seguente Sara si sveglia e mentre prende il solito vestito 
nero che utilizza per le faccende domestiche nota subito delle strane 
macchie rosse sulla seta del vestito verde che ha indossato la sera prima, 
macchie che assomigliano a degli schizzi di sangue. Stupita Sara riesce 
però a mandarle via con un vecchio rimedio, passandoci sopra della 
farina. Una volta preparata la colazione la ragazza chiama il padre per 
farsi raggiungere in cucina, ma l’uomo non risponde. Sara si reca verso 
la stanza di Mr. Fairbanks ma prima di entrare nota della macchie rosse 
sulla porta del salone antecedente la camera dell’uomo. Una volta 
entrata vede il corpo privo di vita del padre sul letto con accanto la 
pistola usata dalla ragazza la sera prima per minacciare Rufus.     
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      La prima cosa che Sara decide di fare è quella di chiudere a chiave 
tutte le porte per evitare che l’assassino possa entrare in casa. Le porte 
sono già serrate dall’interno però e così la ragazza scappa verso il 
villaggio. Si ferma a casa di Maria e di Phoebe. Quest’ultima le chiede 
se il padre avesse litigato con qualcuno e Sara spiega alla vicina la lite 
con Rufus. La polizia viene avvertita e il medico legale esamina il 
cadavere e dichiara che alla vittima è stato inflitto un colpo alla testa con 
il manico della pistola. Quello che ha ucciso Mr. Fairbanks  è stata una 
ferita al petto inflitta con un arnese affilato. Il primo ad essere creduto 
colpevole è Rufus, sospettato per la lite con la vittima la notte 
precedente l’omicidio. L’uomo viene arrestato nel Vermont.  
      Il giorno prima del funerale Sara si reca a casa di Maria e Phoebe, la 
quale si è offerta di aiutarla a riadattare un vecchio vestito da usare alla 
funzione del padre. Phoebe le propone di sistemare il vestito di seta 
verde della ragazza e Sara senza neanche pensarci accetta.  
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      Dopo il funerale una vicina di casa di Sara, Mrs. Adams, si reca a 
casa della ragazza in quanto la sera prima dell’omicidio di Mr. 
Fairbanks aveva trovato nel cortile di casa sua un nastro giallo. Si tratta 
del nastro utilizzato dal fidanzato di Sara, Henry, per annodarlo intorno 
alla frusta. Questo indizio getta una nuova luce sul caso: Rufus viene 
rilasciato mentre Henry viene arrestato.  
      Successivamente viene stabilita l’ora esatta in cui Mr. Fairbanks è 
stato ucciso. Henry non avrebbe potuto commettere l’omicidio: il 
ragazzo quella sera ha fatto visita a Sara, ma poi se ne è subito tornato a 
casa sua. Il terzo sospettato è proprio la figlia della vittima per le sue 
incomprensioni con il padre e soprattutto perché Mr. Fairbanks era 
fermamente contrario al matrimonio della giovane con Henry. La giuria 
al processo dichiara Sara innocente per insufficienza di prove e così la 
ragazza torna ad essere una donna libera, ma è decisa a scoprire il vero 
colpevole dell’omicidio di suo padre. In questo l’aiuta un detective 
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privato di Boston che Henry ha ingaggiato per risolvere il caso. Giorno 
per giorno Sara si impegna nel ricercare a casa degli indizi che possano 
far luce sul caso e così trova due impronte di sangue sul pavimento del 
salotto e due macchie sulla porta dello stesso. Nell’armadio del padre 
trova poi un bottone che però non appartiene a nessuno dei vestiti 
dell’uomo. Inoltre dentro a una gamba della sedia scopre la presenza di 
un anello nuziale con una iscrizione e due date: una dell’agosto di 
quarant’anni prima e una dell’agosto dell’anno corrente. Di sicuro 
l’anello non appartiene alla defunta madre di Sara.  
      Nel pomeriggio arriva a casa Fairbanks il detective ingaggiato da 
Henry, Francis Dix, sotto falsa identità: si finge un commerciante di libri 
ed è ospite in casa di Phoebe e Maria. L’uomo promette di risolvere il 
caso in soli tre giorni. La sera seguente Dix esamina il bottone ritrovato 
da Sara e le chiede quali siano i vestiti usati dal padre durante il lavoro.  
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    La ragazza spiega al detective che Mr. Fairbanks era solito indossare 
dei grembiuli che però sono misteriosamente scomparsi dall’armadio in 
cucina. Dix osserva il gatto di Sara passare attraverso una porticina 
ubicata in cucina. Come folgorato da una improvvisa idea, esce e 
prosegue lungo il piccolo marciapiedi che porta sul retro dell’abitazione, 
per continuare attraverso il prato sul retro della casa di Phoebe. Nelle 
vicinanze c’è un vecchio pozzo non usato da anni e chiuso con dei sassi. 
      Dix trova lì i grembiuli di Mr. Fairbanks, sporchi di sangue. A uno 
di questi manca proprio il bottone ritrovato da Sara nell’armadio del 
padre. Dopo un piccolo esperimento con un ombrello, il detective 
capisce che l’omicida è entrato in casa facendo passare il proprio 
braccio attraverso l’entrata del gatto, arrivando così alla maniglia per 
aprire la porta. Chi ha commesso l’omicidio deve avere un braccio 
molto lungo per arrivare senza difficoltà alla maniglia e così Dix 
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suggerisce a Sara di trovare qualcuno che abbia questa caratteristica. La 
ragazza si rende subito conto che Phoebe ha le braccia molto lunghe.  
    Dix conferma i sospetti sulla donna grazie al ritrovamento nel cestino 
da lavoro di Phoebe di alcuni fili blu e marroni che coincidono con 
quelli trovati da Sara sul pavimento del salone. Inoltre la ragazza ritrova 
una lettera scritta molti anni prima dalla vicina di casa Maria: si tratta 
del rifiuto alla proposta di matrimonio che Mr. Fairbanks le aveva fatto.  
     A questo punto è chiaro anche a chi doveva essere destinato l’anello 
nuziale trovato da Sara. La ragazza e il detective parlano quindi con 
Maria e la donna confessa che Mr. Fairbanks le aveva chiesto di 
sposarla. Phoebe aveva mandato indietro l’anello al destinatario perché 
gelosa dell’amica che, una volta unita in matrimonio, l’avrebbe lasciata 
sola dopo quarant’anni di convivenza.  
      Phoebe confessa di aver ucciso Mr. Fairbanks e poi di essere andata 
a vedere se Sara dormiva nella sua stanza oppure se si era accorta di 
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qualcosa. La donna, sporca di sangue, si era nascosta nell’armadio di 
Sara: ecco come sono finite le macchie rosse sul vestito di seta verde 
della ragazza. Inoltre Phoebe dichiara di aver usato le sue forbici da 
cucito come arma del delitto.  
      La donna dalla faccia buona e con una calma quasi mortale che solo 
pochi giorni prima aveva pronunciato una preghiera come fosse un 
angelo sceso in terra, è ora in prigione per aver commesso un terribile 
delitto.   
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“The Case Of Euphemia Raphash”        (M. P. Shiel) 
Il Dott. Raphash di ritorno nella sua casa dopo alcuni giorni di assenza 
chiede notizie della sorella all’amico Mr. Parker che abita con loro.     
     Questi deve comunicare al dottore una brutta notizia: tre settimane 
prima Miss Raphash è stata uccisa e ora il suo corpo è scomparso. Gli 
unici abitanti della grandissima casa sono Mr. Parker, il dottore, la 
sorella e Mrs Grant la governante. Nessuna visita interrompe la loro 
solitudine ad eccezione di quella di un gentleman che si reca a casa 
Raphash tutte le volte che il dottore è assente per fare compagnia a Miss 
Raphash. La notte del suo assassinio Miss Raphash è tornata intorno a 
mezzanotte dopo essere stata a Ringlethorpe al funerale di una donna di 
sua conoscenza con indosso alcuni gioielli di famiglia. La casa era in 
totale oscurità e Mrs. Grant aveva acceso una candela per fare luce, 
entrando perciò nella stanza della sua signora. Lì aveva visto un uomo, 
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di statura piccola ma nerboruto, con in mano un’arma che stava per 
abbattersi con tutta la sua forza su Miss Raphash.     
      L’uomo si era accorto di Mrs. Grant: la governante aveva avuto 
giusto il tempo di richiudere in fretta la porta ed era svenuta. Alcune ore 
dopo, quando Mrs. Grant si era svegliata dallo stato di incoscienza, non 
c’era più traccia del corpo di Miss Raphash e i gioielli si trovavano al 
loro posto, sul tavolino. Il criminale aveva avuto però il tempo di portare 
via con sé dalla stanza altri oggetti di valore, lasciandone alcuni tra i 
cespugli immediatamente sottostanti al balcone della stanza di Miss 
Raphash.   
      Tutto il giardino era stato setacciato in cerca del corpo della sorella 
del dottore ma senza risultati. Sembrerebbe che l’assassino si fosse 
levato gli stivali prima di entrare e commettere il delitto e nell’andarsene 
si fosse dimenticato di riprenderli: dalla misura degli stivali, quest’uomo 
misterioso sembra avere dei piedi molto grandi.  
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      Il dottore, dopo aver ascoltato tutti questi particolari da Mr. Parker, 
decide di spostarsi insieme al suo amico in una stanza dell’ala sud, usata 
come deposito. Infatti lì sono presenti ossa di mammut, fossili, embrioni 
in contenitori, strumenti di pietra, ferro e bronzo; in una cassapanca di 
quercia sono contenute delle pile di ossa etichettate. La polvere è 
presente su tutti gli oggetti della stanza che è sempre chiusa e di cui solo 
il dottore ha le chiavi. Qualcuno sembra essere entrato in questa sorta di 
deposito attraverso la finestra: probabilmente si tratta dell’assassino 
visto che il balcone di questa stanza si trova proprio sopra a quello del 
primo piano dal quale si possono vedere i cespugli dove sono stati 
ritrovati alcuni degli oggetti rubati.  
      Il dottore è deciso a trovare il criminale che ha ucciso sua sorella e 
per farlo chiede l’aiuto di Mr. Parker. Questi, casualmente, il giorno 
seguente ascolta la conversazione di due donne riguardo ad un paio di 
stivali: una delle signore racconta all’altra di come aveva cercato di 
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rivendere gli stivali del suo compagno senza però riuscirci perché sono 
molto strani date le loro enormi dimensioni. Nel giro di mezz’ora Mr. 
Parker riesce ad entrare in confidenza con queste due donne e ottiene un 
nome e un indirizzo. Insieme al dottore si reca sul posto indicato dalle 
due signore in cerca di un certo Hardy, portando con sé una pistola,  
      Per strada i due incontrano l’uomo che stanno braccando e con una 
scusa lo avvicinano ma Hardy riconosce il dottore e scappa. Durante 
l’inseguimento Mr. Raphash e Mr. Parker vengono spinti in una casa 
abbandonata e rimangono intrappolati in una cantina. Quando riescono 
ad uscire, il dottore fa promettere all’amico di proseguire le ricerche e 
poi scompare in una carrozza. Dopo la misteriosa diserzione del dottor 
Raphash, Mr. Parker si rivolge alla polizia con una descrizione degli 
stivali e del misterioso uomo. 
      Un mese dopo, mentre Mr. Parker è a casa Raphash, vede un uomo 
aggirarsi fra i cespugli del giardino: è Hardy. Durante un colloquio con 
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Mr. Parker l’uomo confessa di aver rubato gli oggetti di valore dalla 
stanza di Miss Raphash ed ammette di essere ritornato tra quei cespugli 
proprio per vedere se durante la fuga ne avesse perso qualcuno. Per 
quanto riguarda l’assassinio della sorella del dottore e la scomparsa del 
cadavere, Hardy si dichiara innocente e racconta che un uomo piuttosto 
anziano gli ha proposto un piano insieme ad un altro compagno, Jim.    
     L’uomo anziano li avrebbe accompagnati a casa di Raphash per 
commettere il furto e durante l’operazione si sarebbe recato nella stanza 
vicina con un coltello in mano. Hardy e Jim hanno sentito dei rumori 
come se si trattasse di una lotta tra l’uomo e la sua vittima, Miss 
Raphash. Il ladro racconta che questo strano uomo anziano conosceva 
ogni angolo di quella casa e aveva tutte le chiavi. Mentre la confessione 
continua, il dottor Raphash entra nella stanza dove si trovano Hardy e 
Mr. Parker. Entusiasta del lavoro dell’amico, l’uomo si congratula con il 
suo amico per aver catturato l’assassino di sua sorella. A questo punto 
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Hardy confessa a Mr. Parker che l’uomo anziano che quella notte lo 
aveva spinto dentro casa Raphash per rubare alcuni oggetti e che poi si 
era scaraventato sul corpo di una donna per ucciderla non è altri che il 
dottore. Quest’ultimo ovviamente si proclama innocente, ma alcuni 
giorni dopo Mr. Parker riceve una lettera. Il  documento gli è stato 
inviato dal gentleman che era solito far visita a Miss Raphash quando il 
dottore era assente. Nella lettera il mittente chiarisce la sua vera identità: 
si tratta del cugino del dottor Raphash nonché direttore di una struttura 
privata dove si curano malati di mente. Quest’uomo, proprio durante le 
sue visite, ha cercato di persuadere Miss Raphash a venir via da quella 
casa, dove il fratello della donna è diventato sempre più pericoloso per i 
suoi disturbi mentali e la sua follia omicida. L’assenza per lunghi 
periodi del dottore è dovuta proprio al fatto che questi sta cercando di 
curarsi nella struttura del cugino, ma ogni volta vuole tornare a casa. 
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      La lettera si conclude con l’annuncio della morte imminente del 
dottor Raphash.  
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“The Tin Box”                      (Herbert Keen) 
Mr. Perkins e il suo amico Mr. Booth sono in casa di quest’ultimo: 
stanno parlando di una donna, Mrs. Williams, conosciuta ad una cena 
alla Elvira House. La donna in questione è vedova ed ha una deliziosa 
figlia di cinque anni che sembra essere la sua unica ragione di vita. Il 
marito di Mrs. Williams è morto due anni prima lasciando alla moglie 
tutto il suo patrimonio. Mr. Perkins è diventato amico intimo e 
confidente di Mrs. Williams. La donna gli ha raccontato di essere venuta 
a Londra per riscuotere il denaro del defunto marito e per sapere se ci 
sono delle proprietà da rilevare. Mr. Booth rimprovera il suo amico per 
questa sua amicizia con Mrs. William, ma non rivela il perché della sua 
ostilità nei confronti della donna. Secondo Mr. Perkins l’opinione di Mr. 
Booth sulla vedova è soltanto frutto di un pregiudizio ed è totalmente 
infondata.  
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      Il giorno in cui Mrs. Williams si incontra con Mr. Perkins per 
restituirgli il denaro che l’amico le aveva prestato tempo prima, la 
vedova racconta all’uomo dei tanti annunci sui giornali che aveva fatto 
inserire per trovare la banca presso cui il marito aveva depositato il suo 
denaro. Purtroppo nessuna delle banche della città aveva risposto a 
questi annunci e così la donna si trova in grave difficoltà perché ha 
bisogno di soldi per provvedere al sostentamento della figlia. 
      Il giorno dopo Mrs. Williams riceve una lettera dalla sorella che si 
trova a Gateshead a cui è allegato un documento di Mr. Williams che 
indica la moglie come destinataria di una cassetta depositata alla banca 
dei Messrs Drake, Crump & Co. Mrs. Williams chiede a Mr. Perkins di 
telefonare a questa banca e l’uomo fissa un appuntamento con i 
proprietari.  
      Alla data stabilita Mr. Perkins si reca alla banca dove spiega la sua 
situazione della vedova ma i proprietari dichiarano che senza la presenza 
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di Mrs. Williams la cassetta non può essere consegnata. Così il giorno 
seguente Mr. Perkins aspetta fuori dallo stabile Mrs. Williams.       
      Questa però si presenta in ritardo, per di più seguita da un barbone 
che chiede l’elemosina. Finalmente i due riescono ad entrare nella banca 
ma Mrs. Williams decide di prendere soltanto in seguito la cassetta con 
il suo contenuto. Un comportamento piuttosto strano da parte della 
donna. Come se non bastasse i proprietari spiegano che sui giornali non 
è mai comparso un annuncio a firma di Mrs. Williams. Ad ogni modo, 
durante il pomeriggio Mr. Perkins viene a sapere che Mrs. Williams è 
partita per Bath per raggiungere la madre gravemente malata.  
      La sera seguente Mr. Perkins riceve una lettera di Mrs. Williams in 
cui la donna gli chiede di raggiungerla a Bath con la cassetta perché la 
madre sta morendo e lei non può tornare a Londra.    
      Così Mr. Perkins si reca a casa della madre di Mrs. Williams a Bath, 
ma la cameriera lo avverte che la vedova non è in casa e che ha detto di 
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far lasciare la cassetta in casa. Deluso dall’assenza della sua amica, 
l’uomo chiede notizie della madre della vedova ma la cameriera gli 
risponde che non ha mai sentito che Mrs. Williams avesse una madre a 
Bath. Mr. Perkins, estremamente confuso, capisce che la storia della 
madre morente è una completa finzione e che è stato ingannato in 
qualche modo. Decide così di aspettare in casa il ritorno della donna.     
     Mentre è in salotto, dalla porta entra Mr. Booth: i due uomini 
abbandonano quella casa e portano via anche la cassetta.  
      Durante il viaggio Mr. Booth racconta come Mrs. Williams abbia 
raggirato il povero e ingenuo Mr. Perkins: la vedova non è altri che la 
moglie di un uomo che ora si trova in prigione per scontare quarant’anni 
di pena. Il nome di quest’uomo è Bolton e Williams è uno dei suoi tanti 
alias. Il criminale ha depositato alcuni mesi prima del suo arresto la 
cassetta contenente il bottino di uno dei suoi furti presso la banca 
Messrs Drake, Crump & Co. La moglie, avendo sentito della morte di 
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un certo Mr. Williams a Gateshead, si è finta la vedova di quest’uomo 
per poter ritirare la cassetta. Quando Mr. Perkins ha raccontato la storia 
di questa donna sola venuta da Gateshead con la figlia, Mr. Booth si è 
recato a Scotland Yard dove ha un amico e dove ha visto alcune 
fotografie della presunta vedova. L’uomo che Mr. Perkins ha visto 
seguire Mrs. Williams la mattina davanti alla banca era proprio Mr. 
Booth. Il proprietario della refurtiva nella cassetta ha offerto una 
ricompensa che ora Mr. Booth può ricevere grazie al suo amico Mr. 
Perkins che inconsciamente lo ha aiutato a scoprire tutta questa messa in 
scena.   
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“Murder By Proxy”           (M. McDonnell Bodkin) 
È il dodici agosto e Eric Neville sta passeggiando nel giardino di Berkly 
Manor, la residenza di famiglia, quando sente un colpo di pistola: il 
rumore e il fumo della polvere da sparo provengono dallo studio dello 
zio. Il ragazzo si precipita verso la stanza e trova suo cugino John che è 
accorso sul posto. I due entrano nello studio e trovano lo zio sul divano 
ucciso da un colpo di pistola entrato alla base del cranio: i capelli 
dell’uomo sono infatti macchiati di sangue.      
       L’arma sul tavolino appartiene allo stesso Neville: non si può però 
parlare di suicidio per il colpo e la posizione della pistola. John decide 
di chiudere la stanza a chiave in attesa dell’arrivo della polizia e invia un 
telegramma a Londra per far arrivare un detective.  
      L’ispettore Wardle, arrivato da Londra, inizia da subito a sospettare 
di John e informa il ragazzo delle sue convinzioni. Infatti John è stato il 
primo ad essere stato trovato sulla scena del crimine e la sera precedente 
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l’omicidio ha avuto una discussione con lo zio. Così l’ispettore non esita 
a seguire ogni spostamento del ragazzo in casa e in giardino.  
      Poco dopo Mr. Beck, il detective, arriva a Berkly Manor e chiede a 
John di raccontargli della lite con lo zio. Il ragazzo dichiara che Neville 
e il vicino, il Colonnello Peyton, si stavano contendendo la proprietà di 
una riserva di caccia. Lo zio di John vedeva nel Colonnello il suo più 
grande nemico e lo chiamava 'un comune  bracconiere', ma John non 
aveva mai trovato un motivo valido per non essere amico di quell’uomo 
così gentile e amichevole. Così quando il ragazzo ha confessato allo zio 
di volersi sposarsi proprio con la figlia del Colonnello Peyton, Neville è 
andato su tutte le furie e ha minacciato il nipote: se John non avesse 
messo fine alla sua amicizia con il Colonnello e se non avesse rifiutato 
di sposare Lucy Peyton, non gli avrebbe più parlato.       
       Della lite sono a conoscenza solo Eric Neville ed il maggiordomo.  
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      Mr. Beck chiede a John di indicargli il successore all’eredità di 
Neville e quella persona è proprio il ragazzo. Ad un eventuale 
impedimento di John, il cugino Eric sarebbe diventato l’erede di Berkly 
Manor. Le cose sembrano mettersi sempre peggio per John. Alla fine 
egli viene arrestato dall’ispettore Wardle con grande apprensione di Eric 
che è visibilmente scosso dall’accaduto.  
      Mr. Beck nel frattempo decide di visionare la scena del crimine e di 
esaminare ogni singolo oggetto allo scopo di gettare una nuova luce sul 
caso. Il detective entra nello studio di Neville quando la sua attenzione è 
catturata da una bottiglia d’acqua appoggiata su un libro a poca distanza 
dalla pistola e dalla finestra. Inoltre in un angolo ci sono alcuni pezzetti 
di carta bruciati. Mr. Beck esamina anche la pistola e si accorge con 
grande stupore che entrambe le canne hanno il cane sollevato a metà e 
che la canna destra manca del suo luminello.  
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       Il giorno dopo nella libreria di Barkly Manor  viene aperta 
l’inchiesta mentre John è rinchiuso nella sua stanza con un agente alla 
porta che possa controllarlo. Durante il processo viene ascoltata anche la 
deposizione di Eric Neville e Mr. Beck decide di intervenire con il 
benestare del magistrato per fare alcune domande al ragazzo. Eric è in 
evidente difficoltà quando il detective espone le sue scoperte circa la 
manomissione della pistola e la presenza di quella bottiglia d’acqua sul 
tavolino al sole. Infine Mr. Beck ribadisce il fatto che con la prigionia di 
John l’unico vero erede di Neville e di Berkly Manor è proprio Eric.    
    Dopo aver punzecchiato il ragazzo, il detective riesce a farlo 
confessare. È stato Eric a manomettere la pistola e a riempire la bottiglia 
sul tavolino con un liquido che, esposto al sole, avrebbe provocato lo 
sparo persino di un cannone. Così la pistola, lasciata dal ragazzo sul 
tavolino, ha sparato e ha colpito lo zio che si trovava sul divano.  
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“The Duchess Of Wiltshire’s Diamonds”   (Guy Boothby) 
Klimo è il detective più famoso del momento, paragonabile per fama a 
Sherlock Holmes. Riceve i clienti e fornisce le sue consulenze a 
Belverton Terrace. Ogni giorno, all’orario di visite, a Belverton Street ci 
sono molte carrozze in fila ed anche gente a piedi che aspetta il suo 
turno per parlare con Klimo. Una della tante e lunghe file fa da scenario 
all’arrivo di Simon Carne, un uomo molto noto e ricco che ha fatto la 
sua fortuna in India, paese dal quale è profondamente affascinato. Il 
motivo che lo ha spinto a venire in Inghilterra è quello della ricerca di 
una moglie.      
      Alla stazione quest’ospite d’eccezione viene atteso da Lord 
Amberley. Durante il viaggio in carrozza verso Porchester House (la 
casa adiacente a quella di Klimo in Belverton Street) egli informa Carne 
proprio della straordinaria fama del detective che poco prima era un 
completo sconosciuto. Prima di congedarsi Lord Amberley invita Carne 
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a cena per la sera seguente. Per l’occasione saranno presenti anche Lord 
e Lady Gelpington, Lord e Lady Orpington e la cugina di Lord 
Amberley, la Duchessa di Wiltshire, profondamente interessata all’India 
e all’arte di questo paese.  
      Non appena Lord Amberley si allontana per tornare a casa, Simon 
Carne svela subito la sua identità. Si scopre che Carne e Klimo sono la 
stessa persona grazie ad una serie di travestimenti e di trucchi, come 
quello di avere due case adiacenti. Infatti Carne si cambia d’abito con 
l’aiuto del suo assistente Belton per tornare a giocare il ruolo 
dell’investigatore privato Klimo. Attraversato una grande apertura nel 
muro che collega la casa di Klimo a quella di Carne, questo truffatore 
riesce a portare avanti la sua messinscena senza essere scoperto. 
      Alle due del pomeriggio con estrema puntualità, finite le consulenze, 
Klimo ritorna a Porchester House per impersonare Simon Carne ancora 
una volta.  
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     La cena a casa di Lord Amberley si svolge secondo i piani di Carne 
che infatti prende posto vicino alla Duchessa di Wiltshire con la quale 
condivide la passione per l’India. La Duchessa promettere a Carne di 
mostrargli il cofanetto indiano in cui custodisce il suo famoso collier di 
diamanti. I preziosi vengono prelevati personalmente dalla Duchessa 
presso la banca che li conserva solamente il giorno in cui decide di 
indossarli. Carne è riuscito a farsi lasciare il cofanetto tutta la giornata 
per farne una descrizione accurata e degli schizzi, promettendo di 
restituirlo la sera del ballo a casa di Sua Grazia.  
     A questo punto l’intento di Carne è chiaro: rubare il prezioso collier.    
     L’uomo escogita un piano e decide di farsi aiutare da Wajib Baksh al 
quale chiede di ricostruire una copia esatta del cofanetto con un 
meccanismo per cui una volta che verrà depositato il collier di diamanti, 
il cofanetto sembrerà assolutamente vuoto. Tutto questo è reso possibile 
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da due asticelle che al momento della chiusura dello scrigno fanno 
scivolare i diamanti in una specie di doppio fondo.            
      Il piano prevede poi che al momento della scomparsa inattesa del 
collier, lo scrigno venga portato dal finto detective Klimo che in realtà è 
lo stesso Carne per un esame accurato. Il gioiello entrerà così in 
possesso del truffatore.  
      Tutto procede secondo i piani: Sua Grazia, l’unica persona che 
possiede le chiavi dello scrigno, si reca infatti da Klimo con il cofanetto 
perché i diamanti sono misteriosamente scomparsi, pur essendo stati 
riposti al suo interno. Nel frattempo Carne e Belton riescono a spostare i 
sospetti su di un certo Colonnello Braithwaite che in realtà è 
impersonato dallo stesso aiutante di Carne. Infatti la mattina del ballo il 
finto Colonnello si è recato nella casa in affitto adiacente quella di Sua 
Grazia dove ha lasciato delle impronte sulla polvere del davanzale che 
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corre tra la finestra di quella casa e quella di Sua Grazia, quasi fosse 
stata la sua via di fuga.       
      Inoltre Belton, sempre travestito dal Colonnello, si è recato in un 
negozio dove ha parlato ad alta voce di alcuni diamanti e della sua 
partenza prossima per Amsterdam.  
      Carne continua la sua messa in scena e si ritrova in compagnia degli 
amici di Lord Amberley proprio quando questi brindano all’intelligenza 
di Klimo che è si è messo sulle tracce del Colonnello e che con tutta 
probabilità riuscirà a scovare questo criminale, completamente ignari 
della truffa che è stata ordita. 
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“The Story Of The Spaniards, Hammersmith”     ( E. e H. Heron) 
Il tenente Houston riceve in un momento di grande difficoltà economica 
la notizia che un suo parente gli ha lasciato in eredità una casa ad 
Hammersmith. Dopo essersi trasferito nella nuova abitazione decide di 
scrivere una lettera ad un suo vecchio amico di infanzia, il detective 
Flaxman Low: questi si interessa di fisica. Nel documento il tenente 
spiega all’amico che la casa che gli è stata lasciata in eredità, The 
Spaniards, è stata costruita da un certo Van Nuysen che aveva sposato 
una zia di Houston. Si tratta di una residenza bella che però nasconde 
qualcosa di strano: secondo Houston The Spaniards è infestata da una 
presenza strana, probabilmente un fantasma. Non sapendo cosa fare, il 
tenente chiede l’aiuto di Low per investigare insieme sulla faccenda.  
      La risposta affermativa di Low arriva dopo poco da Vienna. L’uomo 
suggerisce all’amico di mandare in vacanza la servitù per il periodo 
delle investigazioni così da non essere disturbati.     
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      The Spaniards si trova su Hammersmith Bridge circondata da un 
muro piuttosto alto. Secondo Low la casa dà l’impressione di un mondo 
antico e di qualcosa di esotico. Queste sensazioni continuano anche 
all’interno: l’edificio ha grandi spazi, colori freschi e un intrecciarsi di 
ampi corridoi. Una volta stabilitosi in questa misteriosa abitazione, Low 
chiede al tenete quali siano le manifestazioni di questo fantasma che si 
aggira per casa e Houston spiega che ha sentito battere con un bastone 
sul pavimento del corridoio al piano di sopra. Inoltre il tenente ha visto 
la figura di una persona simile ad un bambino che sta giocando. Low è 
curioso di sapere quali sono i resoconti dei precedenti inquilini riguardo 
al fantasma. Houston racconta di Filderg, assalito nel letto da qualcosa 
di freddo che aveva cercato di strangolarlo: l’uomo aveva inseguito 
questa 'presenza' per il corridoio cercando di sparargli senza però 
riuscirci. Il fantasma, racconta Houston, è stato visto per la prima volta 
dal primo abitante di The Spaniards, Van Nuysen, il proprietario di 
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piantagioni di zucchero a Trinidad, isola su cui ha passato la maggior 
parte della sua vita, mentre sua moglie era rimasta in Inghilterra.    
    Quando è stata costruita questa casa, il tenente e sua moglie, la zia di 
Houston, vivevano separati - niente e nessuno avrebbe fatto cambiare 
idea alla donna per venire ad abitare a The Spaniards. Van Nuysen nel 
frattempo era diventato invalido e così la moglie aveva deciso di 
raggiungerlo: la donna aveva vissuto in questa casa per poco più di un 
anno, quando era stata trovata morta nel suo letto, nella stanza dove ora 
alloggia Low.  
      La signora Van Nuysen era solita prendere narcotici e probabilmente 
sotto l’influenza di queste medicine si era suicidata soffocandosi. Per 
quanto riguarda Van Nuysen, dopo la morte della moglie era scomparso 
e nessun sapeva che fine avesse fatto. La gente crede che il fantasma che 
abita The Spaniards sia proprio quello del vecchio Van Nuysen.  
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      Per alcuni giorni, dopo l’arrivo di Low, niente di veramente speciale 
accade nella casa infestata, tranne le solite manifestazioni ordinarie del 
fantasma. Una notte Low viene svegliato nel suo letto da qualcosa di 
pesante che si è appoggiato sui suoi piedi e che gli impedisce di alzarsi.    
     L’uomo cerca di liberarsi da questa presenza fredda come il corpo di 
un morto, con gli occhi di ghiaccio e le palpebre livide, come acquose.    
    Low si accorge che questa strana 'cosa', umana o bestiale che sia, non 
respira e che lo sta soffocando con il suo peso. Finalmente riesce a 
liberarsi e ad alzarsi dal letto per accendere una candela: la porta che 
prima era chiusa a chiave ora è aperta e sul letto sono ancora visibili i 
segni della lotta con quella strana presenza.        
      Nella stanza però non c’è nessuno, così come fuori nel corridoio.  
      Low scrive un resoconto dell’esperienza e decide di utilizzare della 
sabbia da spargere nel corridoio per vedere che tipo di impronte lascia 
questo fantasma che la notte prima aveva cercato di soffocarlo. La 
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mattina seguente Houston e Low controllano la sabbia e notano che vi è 
impressa l’impronta di una sola gamba; l’altra impronta lasciata è simile 
a quella di un cuscino. Vicino si trovano anche le tracce dei bastoni con 
cui il fantasma batte ogni notte sul pavimento. Secondo Low si tratta di 
un uomo, mentre Houston è piuttosto incredulo.  
      Lo stesso giorno, dopo aver cenato, i due uomini hanno un incontro 
ravvicinato con qualcosa che ha la faccia gialla, come quella di un leone.     
    Houston e Low si barricano in una stanza della casa, accendono tutte 
le luci e il fuoco e chiudono ogni finestra. Low espone le sue 
considerazioni all’amico tenente: la casa è infestata dal fantasma di Van 
Nuysen, che era un lebbroso. Infatti il rumore dei bastoni che battono 
sul pavimento sono utilizzati per guidarlo a causa della sua cecità e 
come protesi dopo la perdita di una delle gambe. In questo modo si 
spiegherebbe anche la faccia dai tratti quasi leonini: la decomposizione è 
dovuta alla lebbra che ha consumato il suo corpo e la sua pelle. Low ha 
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potuto trarre queste conclusioni dagli indizi forniti da Houston: Van 
Nuysen è stato a Trinidad per molti anni ed è proprio lì che ha contratto 
la malattia. Inoltre la moglie è tornata a vivere con lui proprio a causa 
della malattia. Il fantasma sta infestando The Spaniards perché in vita 
Van Nuysen ha ucciso la moglie e poi si è suicidato.     
     Il corpo del defunto è animato da un qualche spirito che in certi 
momenti è in grado di ricommettere l’orribile tragedia dei Van Nuysen.  
     Dopo questa scoperta The Spaniards viene completamente distrutta 
altrimenti il fantasma si ripresenterebbe con ogni nuovo inquilino della 
casa. Durante lo smantellamento viene ritrovato in un angolo della 
proprietà lo scheletro di un uomo: mancano alcune falangi e altre 
indicazioni riescono a far stabilire senza ombra di dubbio che quello è lo 
scheletro di un lebbroso, di Van Nuysen appunto. I resti dell’uomo ora 
si trovano nel museo di uno degli ospedali della città.  
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“The Lost Special”    (Sir Arthur Conan Doyle) 
È il 3 giugno del 1890 quando Monsieur Louis Caratal chiede di parlare 
con il sopraintendente della stazione di Liverpool, Mr. Bland, per poter 
avere un treno speciale che lo porti a Manchester. È in compagnia del 
suo uomo fidato che ha con sé una valigetta assicurata al polso da un 
laccio. I due hanno perso il London Express ed hanno urgenza di 
arrivare a Parigi senza perdere nemmeno un’ora di tempo. Il Rochdal 
viene preparato per la partenza dei due uomini: il treno è composto da 
due vagoni, uno per evitare che il mezzo oscilli e l’altro diviso in quattro 
scompartimenti. L’equipaggio è composto dalla guardia Mr. 
McPherson, il fuochista Mr. Smith e il macchinista Mr. Slater. Pochi 
minuti prima della partenza un certo Mr. Moore chiede di poter avere un 
treno speciale per raggiungere a Londra la moglie malata, ma due treni 
speciali non possono essere concessi nello stesso arco di tempo. Il 
sopraintendente suggerisce così a Caratal di far viaggiare Mr. Moore sul 
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suo treno speciale, ma l’uomo rifiuta categoricamente. Quindi il treno 
speciale parte per Manchester con a bordo soltanto Caratal e il suo 
uomo.  
      Gli impiegati della stazione di Liverpool rimangono molto sorpresi 
nel ricevere un telegramma dagli uffici di Manchester dove si dice che il 
treno speciale non ha mai raggiunto la stazione. A questo punto viene 
inviato un telegramma a tutti gli altri uffici delle stazioni che il treno 
avrebbe dovuto attraversare, ma dagli impiegati della stazione di Barton 
Moss che precede quella di Manchester arriva l’avviso che il treno 
speciale non è passato di lì. A questo punto si cerca di capire se c’è stato 
qualche problema tra l’ultima stazione dove il treno è stato visto passare 
e quella di Barton Moss, ma non ci sono né segni di deragliamento né 
tracce di incidenti: il treno sembra essere scomparso nel nulla. Viene 
ritrovato il corpo di Mr. Slater che con tutta probabilità è caduto dalla 
sua postazione, ma del mezzo non c’è più traccia. 
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      La stampa è molto interessata a questo stano avvenimento che 
sembra avere a che fare con il soprannaturale secondo alcuni oppure con 
qualche organizzazione malavitosa secondo altri.  
      Su tutti i giornali vengono pubblicati articoli sulla scomparsa del 
treno speciale e del suo equipaggio.     
      Trascorre un mese: la polizia e la compagnia ferroviaria proseguono 
con le loro ricerche, ma senza risultati. È stata offerta anche una lauta 
ricompensa per chiunque riesca a fornire informazioni utili per risolvere 
il caso. Vengono suggerite alcune possibili ipotesi: ad esempio il treno 
potrebbe essere uscito dai binari e potrebbe essere finito nel canale che 
costeggia la linea ferroviaria. Oppure i passeggeri hanno fatto esplodere 
il treno con un tipo di esplosivo molto potente. Entrambe le ipotesi 
vengono smentite dai fatti: non c’è traccia del treno nel canale e tanto 
meno ci sono i resti dell’esplosione.  
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      Il 5 luglio 1890 Mrs. McPherson riceve una lettera da suo marito, la 
guardia del treno speciale, in cui l’uomo le chiede di raggiungerlo a 
New York. La donna viene usata come esca dalla polizia, ma della 
guardia non c’è traccia.  
      Nei seguenti otto anni nessun nuovo indizio è riuscito a gettare luce 
sul caso della scomparsa del treno speciale, uno dei crimini che hanno 
conquistato l’attenzione di tutta l’opinione pubblica. Le inchieste hanno 
semplicemente portato ad una identificazione di Monsieur Caratal, un 
finanziere e un agente politico piuttosto conosciuto nell’America 
centrale e del suo accompagnatore, Eduardo Gomez, un uomo violento 
di grande statura.  
      Finalmente nel 1898 arriva la confessione di Herbert de Lernac, in 
seguito condannato a morte, attraverso la quale la polizia è riuscita a 
capire la dinamica dell’avvenimento. Infatti nel 1890 in Francia era 
scoppiato uno scandalo politico di enormi dimensioni che aveva 
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coinvolto le massime autorità del settore. Herbert de Lernarc era stato 
ingaggiato per evitare che le informazioni in possesso di Caratal 
venissero alla luce e rovinassero la reputazione di molti personaggi 
politici famosi. Prima del suo arrivo a Parigi Monsieur Caratal doveva 
essere eliminato e con lui anche il suo accompagnatore e guardia del 
corpo Gomez. Infatti proprio quest’ultimo custodiva la valigetta dove 
Caratal aveva raccolto tutti i documenti che avrebbero incastrato i 
politici coinvolti nello scandalo.  
      Dopo un primo fallimento nel fermare Caratal al molo di Liverpool, 
de Lernac con l’aiuto di alcuni dei più scaltri uomini sulla piazza aveva 
preparato una serie di piani per evitare che il finanziere arrivasse con il 
suo treno speciale a Manchester e poi da lì a Parigi. Per portare a 
termine la missione de Lernac aveva offerto dei soldi al macchinista, 
alla guardia e al fuochista del treno Rochdal, tutti complici nel fare fuori 
i due passeggeri. Il piano prevedeva il passaggio del treno attraverso una 
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specie di trincea che ha reso il mezzo quasi invisibile ad occhi umani e il 
suo deragliamento su dei binari che poi lo avrebbero portato a 
schiantarsi contro una miniera. I complici infatti prima del tremendo 
impatto si erano buttati dal treno e questo aveva insospettito Caratal e 
Gomez. Quest’ultimo aveva addirittura buttato la valigetta fuori dal 
finestrino per farla prendere a de Lernac che intanto si godeva lo 
spettacolo poco distante da lì.      
      Ormai il piano stava per concludersi come sperato: infatti il treno si 
era schiantato poco dopo contro la miniera a tutta velocità. De Lernac 
aveva preso alcuni dei fogli contenuti nella valigetta come souvenir ma 
non li aveva mai fatti pubblicare. Il resto lo aveva consegnato ai suoi 
commissionari, salvati così da rovina certa.  
      Gli unici imprevisti in questo piano così ingegnoso erano stati la 
lettera di Mr. McPherson alla moglie e la riluttanza del macchinista: 
entrambi gli uomini sono stati uccisi.  
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“The Banknote Forger”      (C. J. Cutcliffe Hyne) 
Mr. Grayson ed il suo amico, due legali, si trovano in una carrozza del 
treno durante un viaggio e mentre stanno ricordando alcuni dei loro casi 
più famosi iniziano a parlare di Mr. Willie Cope.    
      Questi ha rilevato una grande scuderia ed ha portato agli eventi 
dell’ippodromo uno dei suoi cavalli ogni settimana. Ha ville nelle 
località più rinomate e nel giro di quattro anni è riuscito a costruirsi un 
vero e proprio impero e a guadagnare la popolarità. Mr. Cope è 
diventato milionario grazie ai suoi metodi di 'ampie vedute', talvolta 
poco trasparenti. I giornali scandalistici hanno parlato in continuazione 
di quest’uomo così scaltro, specie quando Mr. Cope è stato accusato di 
aver falsificato delle banconote della Banca di Inghilterra. Dopo il 
processo l’opinione pubblica ha influenzato la decisione del magistrato e 
così Mr. Cope è stato rilasciato su cauzione, ma la questione deve 
ancora essere risolta.  
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     Mr. Grayson è stato incaricato di difendere Mr. Cope per discolparlo 
dall’accusa di falsificazione: le prove che hanno incastrato l’uomo sono 
delle banconote duplicate dagli originali prelevati dallo stesso Mr. Cope.    
     Il denaro non contraffatto è stato poi inviato in alcuni conti aperti dal 
sospettato in vari paesi del mondo.  
     Mr. Cope ha ammesso di aver passato con le sue stesse mani le 
banconote contraffate agli allibratori, ma quello che rimane da scoprire è 
come sia stato duplicato il denaro e chi se ne sia occupato.     
      I primi sospetti sono caduti sull’aiutante di Mr. Cope, Mr. Presse, 
che è stato visto spesso con una macchina fotografica probabilmente 
utilizzata per la truffa.  
      Mr. Grayson quindi ha deciso di inviare il suo impiegato Elk a 
Bordell Priory, dove Mr. Cope e Mr. Presse abitano ma l’aiutante è fuori 
casa. Elk è riuscito comunque ad esaminare l’attrezzatura di Mr. Presse 
e cioè la sua macchina fotografica e la stanza oscurata per lo sviluppo 
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delle fotografie. La macchinetta ha un foro poco distante dall’obiettivo, 
probabilmente provocato da un tarlo; nella stanza  Elk ha trovato 
polvere ovunque, segno che l’ambiente è stato quasi abbandonato. In un 
angolo l’impiegato di Mr. Grayson ha trovato una bacinella contenente 
il liquido necessario per lo sviluppo fotografico con sopra un’impronta 
piuttosto piccola, probabilmente appartenente ad una donna dal 
momento che  Elk sapeva che sia Mr. Presse sia Mr. Cope hanno mani 
molto grandi. Cosi l’impiegato si è recato da Mrs. Jarret, la governante 
della casa del sospettato, per conoscere alcuni dettagli sulle cameriere 
che prestavano servizio in quell’abitazione. Una di esse, racconta la 
governante, è stata sempre rimproverata da Mrs. Jarret perché aveva i 
polpastrelli delle dita quasi sempre macchiati. In seguito la ragazza se ne 
è andata via. Dopo questa importante rivelazione Elk ha chiesto alla 
governante di poter esaminare la camera della ragazza in questione. Una 
volta entrato nella stanza ha scoperto sul pavimento una puntina da 
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disegno con attaccate tracce dell’intonaco. Infatti sul muro sono state 
attaccate altre tre puntine ed Elk ha deciso di fissarci delle banconote 
della stessa misura di quelle duplicate: ecco dove il denaro è stato 
appeso per essere fotografato e poi spacciato per vero. La ragazza ha 
usato come camera oscura una piccola stanza alla fine del corridoio, in 
cui nessuno poteva disturbarla. Proprio lì Elk ha trovato un’impronta 
simile a quella nella camera oscura di Mr. Presse. In seguito l’impiegato 
si è recato a Scotland Yard dando una precisa descrizione della ragazza 
in questione ed entro mezza giornata gli agenti sono riusciti a trovarla.     
     La truffatrice è stata arrestata nella sua confortevole casa a Brixton, 
dove è stata ritrovata l’attrezzatura fotografica. Con tutta probabilità la 
donna ha fatto parte di una banda di criminali che hanno agito in modo 
molto scientifico per le loro contraffazioni, ma non ha voluto rivelare i 
nomi dei suoi complici.  
 
 244
“A Warning In Red”      ( Victor L. Whitechurch e E. Conway) 
Mr. Forbes decide di andare a trovare il suo amico Colonnello. Una 
volta arrivato a casa di questi, i due parlano di quella strana sensazione 
che ad un individuo fa vedere tutto intorno a sé colorato di rosso-sangue.     
     Il Colonnello spiega come questo sia tipico ad esempio della guerra, 
dove si viene sopraffatti da un incontrollabile desiderio di uccidere.      
     Tutto ciò è molto strano perché Mr. Forbes racconta come non 
appena sceso dal treno che lo ha portato dal suo amico a Manningford 
ha iniziato ad osservare che tutto intorno a lui era di colore rosso: la 
stazione, le insegne, perfino la divisa e i capelli del capostazione, Mr. 
Monk. Sembra come se questa predominanza del colore rosso-sangue 
sia una sorta di avvertimento. Infatti la mattina seguente il Colonnello 
riceve la visita di un uomo che gli annuncia la morte del suo amico Mr. 
Anstruhers, ucciso con una coltellata al petto la sera prima mentre si 
trovava sul treno nei pressi della stazione di Barton. Con tutta 
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probabilità la vittima è stata aggredita per il contenuto della sua 
valigetta: i soldi appena prelevati da una banca di Londra. Mr. 
Anstruhers infatti a detta del Colonnello era solito recarsi regolarmente 
in banca per prelevare il denaro necessario per i suoi pagamenti in 
quanto non voleva utilizzare gli assegni. I criminali devono aver seguito 
i movimenti della vittima per poterla derubare al momento giusto, senza 
essere visti.  
      Il giorno stesso della triste notizia Mr. Forbes e il Colonnello 
comprano i biglietti per Barton dal capo stazione con i capelli rossi, Mr. 
Monk: i biglietti sono finiti e l’impiegato prende un foglio di carta dove 
scrive con la penna rossa il tratto di viaggio che i due uomini stanno per 
affrontare. Arrivati alla stazione di Barton si recano nel posto in cui è 
stato trovato il cadavere: il corpo è a poca distanza dalle rotaie, le 
macchie di sangue sono solo sui vestiti della vittima e non sul terreno, 
cosa molto strana. Inoltre il braccio di Mr. Anstruhers non è rotto, 
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nonostante si trovi proprio sulle rotaie: se ci fossero stati altri treni dopo 
quello preso dalla vittima, l’arto sarebbe stato distrutto dal passaggio del 
mezzo. Quindi si potrebbe dire che Mr. Anstruhers ha viaggiato 
sull’ultimo treno passeggeri, ma Mr. Forbes scopre che l’ultimo treno a 
passare è stato un treno merci e quindi la vittima deve essere morta 
sull’ultimo treno passeggeri (infatti non ci sono macchie sulla terra) e 
poi è stata gettata dall’ultimo treno merci sulle rotaie quando tutti i 
mezzi della giornata erano già passati, altrimenti il braccio del cadavere 
sarebbe stato distrutto. 
      Mr. Forbes inoltre nota dei pezzetti di carta in una delle mani della 
vittima e senza farsi accorgere li prende e li mette in tasca. Su quei 
brandelli di carta ci sono scritte solo alcune lettere 'ord' e Mr. Forbes 
capisce che appartengono alla parola Manningford (la stazione) e sono 
state scritte proprio dal capo stazione.   
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       Il Colonnello e Mr. Forbes si informano sulle persone che hanno 
lavorato la notte dell’omicidio sull’ultimo treno passeggeri diretto alla 
stazione di Manningford: il macchinista Power e il fuochista Hussey. A 
questo punto insieme ai detectives della compagnia ferroviaria, Mr. 
Forbes e il Colonnello si recano nell’ufficio del capo stazione: l’uomo 
viene arrestato perché sospettato di aver preso parte all’omicidio di Mr. 
Anstruhers. L’abitazione di Mr. Monk viene perquisita e gli agenti 
trovano la valigetta con il denaro della vittima. Il criminale cerca di dare 
la colpa a Sutton, il frenatore dell’ultimo treno merci, sostenendo che la 
vittima è morta su quel treno e non alla stazione di Manningford.  
      Mr. Forbes incastra il capo stazione: questi ha aggredito Mr. 
Anstruhers alla stazione e poi ha incaricato Mr. Sutton di gettare il corpo 
verso la stazione di Barton, così da non poter essere sospettato. Il 
criminale però ha tralasciato due particolari: il braccio del cadavere che 
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ha permesso di capire che il corpo è stato gettato dall’ultimo treno, 
quello per le merci, e l’assenza delle macchie di sangue.  
      Il capo stazione viene mandato sulla forca e Sutton è costretto a 
scontare quarant’anni di galera: il caso è  stato risolto grazie all’ingegno 
di Mr. Forbes.  
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“The Fenchurch Street Mystery”     (Baroness Orczy) 
Il mistero di Fenchurch Street è uno dei crimini più straordinari che 
abbiano interessato uomini e donne negli ultimi dodici mesi e al quale 
ancora non si è trovata una soluzione.  
      Un individuo piuttosto strano e dall’aria nervosa si avvicina ad una 
giornalista seduta a leggere il giornale per raccontarle la storia di questo 
caso, fornendo fotografie, copie di documenti analizzati durante il 
processo e dando così prova di conoscere ogni risvolto della faccenda. 
      Il 12 dicembre Mrs. Kershaw si è recata a Scotland Yard per 
denunciare la scomparsa del marito, William Kershaw. Questi non ha 
un’occupazione e apparentemente non ha nemmeno una fissa dimora.    
    Ad accompagnare Mrs. Kershaw è un amico tedesco del marito, un 
certo Karl Müller, che due giorni prima della scomparsa di Mr. Kershaw 
era venuto nella squallida residenza dei Kershaw per riscuotere un 
piccolo debito. Müller racconta alla polizia che Mr. Kershaw in uno 
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stato di grande eccitazione voleva parlargli di un piano segreto che stava 
preparando e che gli avrebbe fatto intascare un sacco di soldi. L’amico 
tedesco dell’uomo scomparso dichiara agli agenti che trenta anni prima 
Kershaw, allora ventenne, e uno studente di medicina avevano un amico 
intimo di nome Barker. Questi aveva un compagno di stanza che una 
sera aveva portato a casa una cospicua somma di denaro vinta alle corse 
all’ippodromo e la mattina seguente era stato ritrovato morto nel suo 
letto. Barker era partito e si era stabilito in Siberia sotto falso nome, 
Smerthurst, diventando milionario.  
      Prima di fare fortuna, Smerthurst aveva scritto una lettera all’amico 
Kershaw per farsi prestare dei soldi dopo aver esaurito quelli rubati al 
compagno di stanza. Poi la situazione si era ribaltata: Kershaw aveva 
ricevuto in prestito del denaro da Smerthurst e sapendo della fortuna 
dell’amico in Siberia aveva continuato le sue richieste economiche 
accompagnate anche da minacce. Le ultime due lettere di Smerthurst a 
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Kershaw risalgono a pochi giorni prima del 12 dicembre e nei 
documenti Smerthurst aveva dato un appuntamento al suo amico 
Kershaw alla stazione di Fenchurch Street. Proprio quest’ultima lettera 
aveva causato quell’eccitazione in Kershaw che, tra le lacrime di 
preoccupazione della moglie e la curiosità dell’amico tedesco, aveva 
lasciato casa sua per poi scomparire.  
      Il 31 dicembre in una chiatta ormeggiata viene ritrovato il corpo di 
un uomo: il cadavere non può essere identificato a causa dell’avanzato 
stato di decomposizione, ma Mrs. Kershaw riconosce alcuni oggetti 
appartenenti al marito. A questo punto Smerthurst viene arrestato perché 
sospettato di aver ucciso Kershaw la notte del loro appuntamento. Il 
milionario si trova nel lussuosissimo Hotel Cecil ed appare subito 
estremamente calmo. Il suo legale è Sir Arthur Inglewood, l’avvocato 
più famoso del momento.  
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      Durante il processo vengono ascoltati alcuni testimoni, specie tra i 
dipendenti dell’hotel, per avere un quadro completo degli spostamenti 
dell’indiziato, gli orari del suo arrivo e della sua partenza dall’hotel. Due 
dei testi confessano di aver visto Kershaw vivo sei giorni dopo il 
presunto omicidio e mostrano il libretto lasciato dalla vittima nella 
stanza da caffé dell’hotel quella sera. Inoltre al processo Smerthurst 
dichiara di non aver mai scritto delle lettere a Kershaw e così questi 
documenti vengono confrontati con alcune parole scritte dall’indiziato: 
non c’è nessuna corrispondenza.  
      Il milionario siberiano racconta che la sera in cui si trovava alla 
stazione di Fenchurch Street è stato avvicinato da un uomo che gli ha 
chiesto dei soldi. Mentre lo stava accompagnando a casa, il misterioso 
accattone è scomparso. Smerthurst viene rilasciato per insufficienza di 
prove.     
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      I due punti principali della difesa sono stati la prova che non ha mai 
scritto delle lettere a Kershaw e inoltre che quest’ultimo è stato visto in 
una sala da caffé sei giorni dopo il presunto omicidio.  
      A questo punto il caso non può essere risolto perché la polizia 
brancola nel buio e non ci sono indizi rilevanti.  
     Il misterioso uomo conclude il suo resoconto alla giornalista con 
l’unica soluzione possibile a questo crimine irrisolto: il corpo 
decomposto apparteneva a Smerthurst che è stato ucciso da Kershaw.     
     Quest’ultimo ha poi impersonato la parte del milionario siberiano, 
cercando di assomigliargli nell’aspetto fisico: ecco quale era il piano 
segreto che gli avrebbe fruttato tanti soldi. Kershaw è riuscito ad 
ingannare la giuria al processo e a scagionare il finto Smerthurst 
presentandosi sei giorni dopo il presunto omicidio all’hotel. A questo 
punto potrà godersi la sua nuova vita e i soldi dell’amico che ha ucciso e 
di cui ha preso il posto.  
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“The Green Spider”            (Sax Rohmer) 
Il quindici di marzo è prevista l’uscita di un saggio del professore 
Brayme-Skepley: l’intero mondo della medicina scientifica sta 
aspettando impazientemente la rivelazione del metodo del professore.  
      Il giorno prima a mezzanotte  Brayme-Skepley si reca a North Gate 
per raggiungere il quadrangolo dove si trova il laboratorio 
batteriologico. Il portiere Jamieson decide di far entrare il luminare dopo 
che quest’ultimo lo ha pregato di farlo passare per recarsi al laboratorio.    
     Il professore spiega che ha bisogno di risolvere alcune faccende 
prima dell’uscita del saggio.  
    Circa all’una di notte Jamieson esce dal suo alloggio e nota che 
l’unica luce accesa è quella dell’ultima casa disabitata nella vicina 
Spindle Lane. Si tratta della luce fioca e incostante di un fiammifero.     
     Jamieson decide di tornare in casa.  
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       Sono da poco passate le due quando il portiere bussa alla porta di 
Harborne, essendo l’unica casa con la luce accesa: Jamieson è in uno 
stato di terrore e racconta di aver visto il professore morto sul pavimento 
con la testa insanguinata, in mezzo alle bottigliette rotte nel laboratorio.     
     Il portiere riferisce ad Harborne e al suo amico di essere salito sulla 
scala per affacciarsi alla finestra del laboratorio dal momento che la 
porta era chiusa dall’interno e a questo punto al posto del corpo del 
professore ha visto una specie di ragno verde gigante. Ha potuto vedere 
questa misteriosa creatura grazie alla luce emanata da alcune bottigliette 
di fosforo.  
      Harborne e il suo amico sono increduli e decidono di recarsi sul 
posto per vedere con i propri occhi di cosa si tratta. Dopo aver forzato la 
porta per entrare, i due avvertono subito uno strano odore e si accorgono 
che il muro è completamente bagnato. Una volta trovati gli interruttori e 
illuminata la stanza, Harborne e il suo amico si rendono conto che è 
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avvenuta una lotta: le bottiglie e i contenitori sugli scaffali sono stati 
gettati a terra e frantumati in mille pezzi, quindi il loro contenuto si è 
riversato a terra e i libri sono sul pavimento. Il tavolo è stato capovolto e 
le due lampade che erano sopra sono a terra, rotte. Del professore non 
c’è traccia ma il cappotto e il cappello sono appesi all’entrata del 
laboratorio, segno evidente che l’uomo è stato lì. Sulle pareti ci sono dei 
segni ancora bagnati: si tratta di anelli irregolari che vanno dal 
pavimento al muro e tra questi segni si riesce a distinguere l’impronta 
rosso-marrone di una mano umana. Le orrende tracce portano al lato 
nord del laboratorio: lì c’è un muro divisorio che forma un piccolo 
spazio in cui vengono depositati i materiali utilizzati negli esperimenti.     
     Così Harborne e il suo amico decidono di esaminare anche quel 
piccolo deposito e scoprono che intorno alla finestra ci sono macchie di 
sangue, come se il corpo del professore fosse stato trascinato e poi 
gettato da quell’apertura.  
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     La polizia inizia le sue ricerche ed esamina il laboratorio; alcuni degli 
agenti di Scotland Yard arrivano sulla scena del crimine.  
     La sera del sedici marzo Harborne raggiunge le stanze del suo amico, 
portando con sé una valigetta di pelle con le iniziali del professore.      
     Dopo aver spiegato all’amico che il portiere la notte del crimine 
aveva visto che l’unica luce accesa era quella dell’ultima casa a Spindle 
Lane, Harborne racconta di essersi recato in quell’abitazione e di aver 
scoperto l’origine di quella luce: un fiammifero macchiato di sangue 
probabilmente acceso dall’ipotetico assassino.     
      Harborne ha scoperto una finestra aperta dall’interno, una tavola 
usata con tutta probabilità per uscire dal laboratorio e una scatola sul 
pavimento. Le conclusioni finali di Harborne lo portano a credere che il 
professore sia entrato nella casa di Spindle Lane portando con sé una 
tavola e una valigetta di pelle: la prima è stata appoggiata dalla finestra 
della casa a quella del laboratorio, la seconda è stata lasciata sul 
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pavimento dell’abitazione. Una volta fatto questo, il professore è tornato 
al laboratorio facendosi aprire da Jamieson, ha provveduto a rompere e a 
rovesciare tutti i liquidi per terra e a lasciare quelle tracce di anelli sul 
muro. Intorno all’una di notte, desideroso di vedere se la sua attrezzatura 
per creare l’illusione di un ragno gigante era pronta per essere utilizzata, 
il professore è tornato a Spindle Lane dalla finestra ed ha acceso un 
fiammifero, quello avvistato dal portiere. Quando Jamieson è andato al 
laboratorio per controllare, il professore si è finto morto riverso a terra.    
    Immaginando che il portiere trovando chiusa la porta si sarebbe 
affacciato dalla finestra per vedere meglio, il professore ha avuto il 
tempo di spostarsi attraverso l’asse nella casa di Spindle Lane per tirare 
fuori dalla valigetta una lanterna magica che creasse l’illusione di un 
enorme ragno verde da riprodurre sul pavimento.     
      Harborne formula questa teoria grazie al ritrovamento del proiettore 
cinematografico nascosto in una rimessa: il professore, sapendo che la 
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riva sarebbe stata setacciata in cerca di indizi aveva deciso di 
nascondere lì la sua apparecchiatura.  
      L’unico punto poco chiaro per Harborne è la scomparsa del 
professore e a questo punto il suo amico gli offre una possibile 
soluzione. Il professore si è reso conto che la sua teoria prossima alla 
pubblicazione aveva delle crepe e così per evitare che la sua reputazione 
fosse rovinata si è inventato il trucco del proiettore per simulare la 
propria morte per mano del ragno gigante.  
      A questo punto mentre il professore si sta costruendo una nuova vita 
in un’altra città sotto falso nome, Harborne sta cercando di far valere la 
sua teoria sul misterioso ragno verde.  
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“The Clue Of The Silver Spoons”         (Robert Barr) 
Il nome di Bentham Gibbes è conosciuto da tutti essendo connesso con 
le verdure in salamoia più sponsorizzate del momento. Una mattina il 
produttore si reca da Eugene Valmont, un detective privato che 
precedentemente lavorava per i servizi dei governo francese, perché ha 
subito un furto. Infatti una sera Mr. Gibbes ha fatto preparare una cena 
in casa sua per alcuni amici, ma è arrivato in ritardo a causa del traffico.    
     Nel cambiarsi d’abito per la serata, Mr. Gibbes ha lasciato nella sala 
da pranzo il cappotto che in una tasca interna contiene cinque biglietti da 
venti sterline arrotolati con un elastico. Durante la cena un amico del 
padrone di casa, Mr. Dacre, ha fatto notare ironicamente a Mr. Gibbes 
che quei soldi che si intravedevano dalla tasca del cappotto erano la 
dimostrazione della sua fortuna. In seguito l’aiutante di Mr. Gibbes, 
Johnson, ha spostato il cappotto ma a fine serata il denaro è scomparso. 
 261
       Valmont si informa sui due camerieri che hanno servito la cena 
quella sera, ma i dipendenti hanno lasciato la casa di Mr. Gibbes prima 
dell’incidente del cappotto. A questo punto il detective inizia a prendere 
nota degli ospiti della vittima presenti quella sera a cena e suggerisce la 
possibilità che qualcuno dall’esterno abbia potuto vedere il cappotto con 
i soldi e pensare di commettere il furto. Ad ogni modo le stanze di Mr. 
Gibbes si trovano al terzo piano e questa possibilità che il ladro 
provenga dall’esterno risulta impossibile.  
      I sospetti ricadono sull’ospite che ha attirato l’attenzione sul denaro 
nel cappotto durante la cena, Mr. Dacre, l’amico della vittima che aveva 
consigliato allo stesso Mr. Gibbes di rivolgersi a Valmont. 
      I numeri delle banconote rubate erano stati segnati dal loro legittimo 
proprietario, ma il denaro non è stato ancora utilizzato. Dopo un attento 
esame del luogo del crimine e dopo aver parlato con Johnson, Valmont è 
convinto dell’innocenza dei due camerieri e così decide di recarsi a casa 
 262
di Mr. Dacre, ma questi è uscito. Così il detective scambia alcune parole 
con il servitore di Mr. Dacre, Hopper e gli offre dei soldi per farsi dare 
qualche notizia in più. Valmont viene a sapere che due settimane prima 
del crimine Mr. Dacre era a corto di soldi e così i sospetti del detective si 
fanno sempre più fondati.  
      La mattina seguente Valmont riceve un biglietto in cui Dacre invita 
il detective in casa sua il giorno seguente. Durante l’appuntamento Mr. 
Dacre offre dello champagne al suo ospite ed è molto cortese: è convinto 
di poter aiutare il detective nel trovare il criminale. La voce di 
quest’uomo è così affascinante che sembra una deliziosa melodia per le 
orecchie di Valmont. Secondo Dacre chi ha commesso il furto può 
essere un ladro oppure un uomo in difficoltà economica. In base a 
quest’ultima ipotesi Mr. Dacre sarebbe il maggiore indiziato perché la 
notte del crimine era senza un soldo, come ha confermato Hopper a 
Valmont durante il loro incontro e come lo stesso Mr. Dacre del resto 
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non nasconde. L’indiziato mostra al detective il denaro in suo possesso: 
la somma corrisponde a quella che è stata rubata a Mr. Gibbes e Mr. 
Dacre mette i soldi a disposizione di Valmont per esaminarli.  
      A questo punto  Mr. Dacre decide di dare un indizio molto 
importante a Valmont per risolvere il mistero del denaro rubato. Questa 
chiave è la storia dei cucchiai d’argento: ci sono due uomini e due 
cucchiai coinvolti in questo episodio. Quando Valmont scoprirà di quali 
persone si tratta capirà che uno è l’uomo che ha preso il denaro e l’altro 
invece è innocente. Il detective particolarmente incuriosito da questo 
indizio così inaspettato, decide di recarsi da Mr. Gibbes per farsi 
spiegare la storia.  
      L’uomo racconta che due mesi prima durante una cena con alcuni 
amici, Mr. Dacre aveva messo in atto un piccolo trucco: far scomparire 
un cucchiaio d’argento per farlo trovare nei vestiti di uno degli ospiti 
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presenti. Ad accettare la scommessa è Mr. Innis e il cucchiaio viene 
ritrovato nella sua tasca, proprio come promesso da Dacre.  
      Valmont, dopo il racconto di Mr. Gibbes torna da Mr. Dacre con la 
soluzione al mistero delle banconote rubate. Quella sera in fatti Mr. 
Dacre aveva visto Mr. Innis nascondere il cucchiaio d’argento nella sua 
tasca e vedendo che l’oggetto non veniva restituito, aveva proposto di 
mettere in atto questo piccolo trucco per far tornare il cucchiaio sul 
tavolo.  
      A questo punto Valmont si reca da Mr. Innis per farsi restituire il 
denaro rubato di Mr. Gibbes: il colpevole soffre di cleptomania, una 
specie di smania che lo spinge a rubare oggetti e soldi. Mr. Innis spiega 
che non aveva intenzione di sottrarre le banconote al suo amico durante 
la cena e che avrebbe raccontato l’intera faccenda a Mr. Gibbes. Detto 
questo Mr. Innis si dirige verso la scrivania, un vero e proprio museo di 
gingilli di ogni sorta e apre il cassetto che contiene i soldi di Mr. Gibbes.  
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       Il detective torna a casa di Mr. Gibbes con il denaro (offerto poi allo 
stesso Valmont come pagamento del lavoro svolto) e riferisce le scuse di 
Mr. Innis per questo piccolo 'incidente'.  
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3.2 Indicazioni biografiche sugli autori 
Edgar Allan Poe e “The Purloined Letter” 
Un’immagine di E. A. Poe 
(www.ncteamericancollection.org, data ultimo accesso: 
30/08/2007)   
 
    Edgar Allan Poe, scrittore statunitense di grande fama, è considerato 
il creatore delle moderne short stories di mistero, specialmente grazie al 
personaggio di C. Auguste Dupin. Lo scrittore introdusse la figura di 
questo detective eccentrico che preferisce riflettere al buio fumando la 
pipa, che usa la razionalità e la logica per risolvere i misteri che danno il 
filo da torcere alla polizia. Particolare importante è la voce del 
confidente-amico di Dupin in “The Purloined Letter” che racconta la 
storia ai lettori senza tralasciare nessun particolare, proprio come nelle 
short stories che negli anni successivi vedranno come protagonista 
Sherlock Holmes, detective ideato da Sir Arthur Conan Doyle. 
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      Il racconto venne pubblicato per la prima volta nel 1845 sulla rivista 
americana The Gift.  
     Dupin fu il protagonista di tre storie “The Murders in the Rue 
Morgue” (1841), “The Mystery of Marie Rogêt” (1842) e “The 
Purloined Letter” (1845).   
  E. A. Poe con Dupin introdusse la figura del detective che utilizza il 
metodo deduttivo, che ritiene 
importante tanto il metodo 
usato per commettere il crimine                                                                         
 
                                                            C. Auguste Dupin nel suo studio di Rue Dûnot              
                                                                                      in “The Purloined Letter”                      
                                                                     (jv.gilead.org.il , data ultimo accesso: 
30/08/2007) 
 
quanto quello per risolvere il mistero. Potremmo dire che Dupin sia  
l’archetipo dell’investigatore vero e proprio e che sia stato un modello per 
altri personaggi creati dai successivi scrittori di detection. Nonostante ciò 
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Dupin non fu del tutto originale: E. A. Poe riprese le caratteristiche del il 
suo personaggio da Eugène-Françoise Vidocq, un uomo realmente esistito 
(1775-1857). Questi commise alcuni furti durante l’infanzia e a sedici 
anni si arruolò nell’armata rivoluzionaria. Combatté a Valmy e a 
Jemmapes per poi disertare l’esercito. A questo punto decise di proseguire 
la sua vita avventurosa di ladro e criminale interrotta molti anni prima 
dell’esercito. 
      E. A. Poe inoltre modellò il suo Dupin sulla vita reale del Barone 
Pierre-Charles Françoise Dupin (1784-1883), un matematico e un 
politico molto conosciuto.  
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Joseph Sheridan Le Fanu e “The Murdered Cousin” 
Un’immagine di Joseph Sheridan Le Fanu 
(http://it.wikipedia.org/wiki/Joseph_Sheridan_Le_Fanu,  
data ultimo accesso: 30/08/2007)  
 
Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873) fu uno 
scrittore irlandese che si dedicò anche al giornalismo e diventò editore. 
Rimase affascinato dal mondo contadino irlandese ricco di folklore e di 
superstizioni che riecheggia nei suoi scritti.  
      La fama di Le Fanu è da attribuirsi ai suoi racconti piuttosto che ai 
suoi romanzi storici. Ne è un esempio Ghost Stories and Mystery Tales 
del 1851, raccolta di racconti brevi in 
cui lo scrittore inserì “The Murdered 
Cousin”. 
Ghost Stories and Mystery Tales  di J. S. Le 
Fanu (www.geometry.net, data ultimo 
accesso: 30/08/2007) 
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    L’opera maggiore di questo scrittore è senza dubbio Carmilla 
(inserita in In a Glassy Darkly del 1872), racconto di un’inquietante 
donna-vampiro fragile e dolce allo stesso tempo che è logorata da un 
segreto.  
      Altri racconti con protagonisti spettri che vivono in antichi e solitari 
castelli, animali fatati e creature fantastiche, resero lo scrittore famoso 
per il genere delle ghost stories. 
      “The Murdered Cousin” non è un racconto di spiriti, bensì una storia 
di mistero pervasa dalla criminalità di un individuo che non tiene conto 
dei legami familiari pur di ottenere il denaro di cui ha bisogno.  
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Charles Dickens e “Hunted Down” 
Un’immagine di Charles Dickens 
(www.charles-dickens.org, data ultimo accesso: 28/08/2007) 
   
Charles Dickens (1812-1870) fu uno 
scrittore inglese di grandissima popolarità. 
    A vent’anni scrisse il primo romanzo The 
Pickwick Papers, per il quale iniziò a farsi 
un nome fino ad arrivare alla sua consacrazione nel 1839 con la 
pubblicazione di Oliver Twist che lo rese uno scrittore di fama 
mondiale. In questo romanzo Dickens iniziò ad introdurre degli elementi 
di indagine poliziesca con la figura stessa di Oliver, un orfanello preda 
di una banda di lestofanti e con le figure dei classici funzionari di 
polizia. 
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      Continuando a prediligere il genere poliziesco, nel 1839-1841 
Dickens si dedicò alla stesura di Barnaby Rudge, romanzo ambientato al 
tempo delle rivolte neopapali del 1870. 
      Nel 1843-1844 con Martin Chuzzlewit  lo scrittore diede vita 
all’investigatore privato Nadgett, detective che indagò sui clienti di una 
compagnia assicurativa per scoprire il loro passato. 
      Pochi anni dopo, nel 1850, Dickens strinse amicizia con un vero 
investigatore di Scotland Yard, l’ispettore Whicher. Quest’incontro gli 
suggerirà la figura del Sergente Witchem.  
     Lo scrittore decise di fondare una nuova rivista nel 1895, All the Year 
Around, che ebbe un grandissimo successo: vennero vendute circa 
10.000 copie. Proprio in questo giornale Dickens decise di far 
pubblicare nel 1860  “Hunted Down”, racconto precedentemente 
apparso nel 1859 nella rivista New York Ledger. 
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   La short story ha come protagonista Mr. 
Sampson che decide di aiutare il suo amico 
Mr. Meltham: i due riusciranno ad impedire 
l’assassinio di una giovane donna per mano 
dello zio della stessa.  
 
 
Mrs Sampson e Miss Niner in un’illustrazione         
di  “Hunted Down” 
(www.ibiblio.org, data ultimo accesso: 28/08/2007) 
 
 
 
 
 
 
 
“At this moment, he threw the brandy at his face, and threw the glass after it.” 
Mr. Beckwith, Mr. Slinkton e Mr. Sampson in “Hunted Down” 
(www.victorianweb.org, data ultimo accesso: 28/08/2007)  
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Mary Elizabeth Braddon e “Levison’s Victim” 
Un’immagine di Mary Elizabeth Braddon 
(http://www.fazieditore.it/statistiche.aspx?Url=scheda_autore.aspx?A=15&A=15, 
data ultimo accesso: 29/08/2007)  
 Mary Elizabeth Braddon (1835-1915) fu una 
famosa scrittrice inglese del Vittorianesimo. 
      Durante la sua carriera scrisse ben 
settantacinque racconti che la rendono 
un’autrice estremamente prolifera. La sua opera più famosa è Lady 
Audley’s secret del 1862 che le regalò un grande successo. 
      Nel 1866 Braddon fondò il Belgravia Magazine in cui vennero 
pubblicati in serie sensation novels, biografie, opere di narrativa così 
come di scienza e storia. Il giornale fu accompagnato da illustrazioni e si 
presentò ai lettori come una fonte di letteratura a buon mercato. 
        Braddon fece  pubblicare nel 1870 nel suo giornale “Levison’s 
Victim”, un racconto breve di mistero che vede come argomento principale 
l’omicidio di una donna per mano del suo neo-sposo, Mr. Levison.  
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     Nel 1877 il racconto venne inserito in 
Weavers and Weft, and Others Tales, un’opera 
composta da tre volumi e pubblicata dal marito 
di Braddon, l’editore John Maxwell.  
Weavers and Weft, and Others Tales di M. E. Braddon 
(homepages.pavilion.co.uk, data ultimo accesso: 29/08/2007) 
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Mrs. Henry Wood e “The Mystery at Number Seven” 
Ritratto di Mrs. Henry Wood creato da R. Easton 
(http://www.britannica.com/eb/art-38869/Mrs, data ultimo accesso: 30/08/2007)  
 
Ellen Price (1814-1887) venne educata durante 
l’adolescenza dai nonni che la dilettarono con storie 
di fantasmi e di avvenimenti soprannaturali, 
facendole così nutrire un grande interesse per questi generi letterari.    
     All’età di tredici anni venne colpita da una grave malattia alla spina 
dorsale che la rese inferma per il resto della vita.  
     Nel 1836 la scrittrice si sposò con Henry Wood, un famoso e ricco 
banchiere, trasferendosi poi in Francia con il marito.  
      Nel 1860 Wood diventò una scrittrice significativa per la scena 
letteraria del momento e si consacrò con la stesura proprio in questo 
anno di Danesbury House, che vinse il premio per la migliore storia. 
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      Negli Anni Sessanta si assiste ad un proliferare di riviste create non 
solo da editori ma anche da letterati.  
     Nel 1867 Mrs. Wood lancia Argosy. 
     Nel periodico vennero pubblicate molte 
delle opere della scrittrice tra le quali la short 
story “The Mystery at Number Seven”,  
incentrata sull’omicidio di una cameriera.             
Argosy  
(http://commons.wikimedia.org/wiki/Image:Argosy_1906_04.jpg,  
data ultimo accesso: 30/08/2007)  
      
      Wood divenne famosa per una serie intitolata Jonny Ludlol che 
iniziò nel 1880 e pubblicò in Argosy. L’opera dimostrò le sue qualità di 
autrice matura, sensibile e intelligente.  
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Richard Dowling e “The Going Out of Alessandro Pozzone” 
 
 
Richard Dowling (1846-1898) fu uno scrittore ed editore irlandese delle 
riviste umoristiche Zozimus e Ireland’s Eye.  
     Nel 1870 Dowling iniziò a scrivere storie di mistero e nove anni 
dopo pubblicò The Mystery of Killard.  
     Lo scrittore può essere definito un membro della generazione di 
mezzo che debuttò negli Anni Settanta a cavallo delle tra le più famose 
Casebook and Sensation schools da un lato e l’era di Doyle, Hume e 
Zangwill degli Anni Ottanta/Novanta dall’altro. 
    Dowling contribuì alla letteratura proposta sui magazines come molti 
personaggi appartenenti al genere sensazionale. Lo scrittore fu un 
amante dei racconti che videro l’introduzione della tecnologia: l’uso 
della fotografia è fondamentale nel suo racconto “Negative Evidence” 
del 1888.  
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     “The Going Out of Alessandro Pozzone” venne pubblicato nel 1878 
sul Belgravia Magazine: si tratta di una short story incentrata sul 
misterioso omicidio di un uomo. 
 
Un’immagine pubblicitaria del Belgravia Magazine del 1878 
(www.wilkie-collins.info/images/books_haunted.jpg, 
data ultimo accesso: 30/09/2007)  
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Wilkie Collins e “Who Killed Zebedee?” 
Un’immagine di Wilkie Collins 
(http://commons.wikimedia.org/wiki/Image:Wilkie-Collins.jpg, data ultimo accesso: 
30/08/2007)  
   
Wilkie Collins (1824-1889) fu uno scrittore inglese 
che diede vita ad una vasta produzione letteraria, 
spaziando dai romanzi gialli a quelli fantastici e a numerosi racconti.  
      Amico e collaboratore di Charles Dickens, i due si incontrarono nel 
1851 per la prima volta e Collins scrisse un articolo per la rivista All the 
Year Round (di cui il direttore era proprio Dickens), dando così inizio ad 
un rapporto di grande stima e di complicità. 
      Nel 1868 con The Moonstone, romanzo strutturato attraverso la 
narrazione a più voci in cui si racconta la perdita di un prezioso gioiello 
e dell’onore di una ragazza che rischia di essere 'macchiato', Collins 
raggiunse il successo vero e proprio.  
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     La fama di scrittore di romanzi del mistero e di gialli lo accompagnò 
per tutta la sua carriera, tanto da essere considerato il promotore del 
genere poliziesco. 
     Nel gennaio del 1881 la Seaside Library pubblicò il racconto di 
Collins “Who Killed Zebedee?”, short story di mistero incentrata sulla 
morte di Mr. Zebedee per mano di una precedente fidanzata.  
     Successivamente nel 1887 il 
racconto venne ripreso in Little Novels,  
una collezione di quattordici short 
stories pubblicate dopo un’attenta 
revisione. 
Little Novels, Chatto & Windus, 3 Vol., 1887 
(http://www.wilkie-collins.info/works_wilkie_collins.htm , data ultimo accesso: 
28/08/2007) 
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      Il titolo venne cambiato in “Mr. Policeman and the Cook”, ma la 
trama rimase la stessa del 1880 con la tematica dell’omicidio e della 
vendetta.   
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Sir Arthur Conan Doyle: “The Adventure of The blue Carbuncle” e 
“The Lost Special” 
Un’immagine di Sir Arthur Conan Doyle  
(http://www.pinetreeweb.com/conan-doyle-chapter-00.htm,  
data ultimo accesso: 26/08/2007) 
 
Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) si dedicò alla 
scrittura di romanzi già dai tempi dell’università 
quando frequentò il corso di medicina. Dopo la laurea si imbarcò su una 
baleniera come medico di bordo e al ritorno aprì uno studio medico, ma 
senza grandi risultati. Iniziò così il suo interesse sempre più forte per la 
scrittura di polizieschi, quei racconti che lo renderanno famoso in tutto il 
mondo. 
      Nel 1887 pubblica il suo primo libro, A Study in Scarlet,  
la serie dedicata a Sherlock Holmes, il  
 
 
Un’immagine di A Study in Scarlet 
(http://www.bestwebbuys.com/A_Study_in_Scarlet-
ISBN_9781599128528.html?isrc=b-search, data ultimo 
accesso: 30/09/2007) 
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celeberrimo detective ideato da Doyle.  
È la più famosa illustrazione di Sidney Paget che ritrae Sherlock Holmes e Watson. 
Venne pubblicata sulla rivista britannica Strand Magazine nel 1893. 
(de.encarta.msn.com, data ultimo accesso: 27/08/2007) 
 
     Per la creazione di 
questo personaggio sembra 
che lo scrittore si sia 
ispirato ad un chirurgo di 
nome Joseph Bell, conosciuto per la sua abilità nel dedurre le 
caratteristiche psico-fisiologiche dei suoi pazienti, partendo da piccoli 
dettagli. Ad ogni modo sembra assai probabile che Doyle abbia preso 
come modello il detective Dupin, ideato da Edgar Allan Poe.      
     Inizialmente Sherlock Holmes non riscosse un grande successo: sarà 
solo con la seconda avventura, The Sign of the Four del 1890 che 
inizierà la sua scalata al successo. Nell’arco di quarant’anni Doyle 
scrisse cinquantasei avventure che hanno come protagonista il detective 
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Holmes e il suo aiutante Watson, la voce narrante. Tuttavia Doyle non 
fu soddisfatto di tutto questo successo: odiava il fatto che la sua carriera 
fosse riconducibile sempre e comunque al personaggio di Holmes, 
protagonista di una letteratura “bassa”. Così tentò di far morire il 
detective suscitando però proteste dei lettori e degli editori.  
      “The Adventure of the Blue Carbuncle” 
 comparve per la prima volta nel 1892, pubblicato sullo Strand 
Magazine, mensile di grande 
successo fondato da George 
Newnes nel 1891.     
 
 Un’illustrazione di Sidney Paget inserita in “The Adventure of the Blue  
Carbuncle” (1892)  
(www.answers.com, data ultimo accesso: 28/08/2007)  
 
      Nello stesso anno Doyle decise di inserire il racconto in The 
Adventure of Sherlock Holmes, raccolta di dodici avventure del 
detective.              
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Sherlock Holmes e Watson in un’illustrazione di Sidney Paget 
(http://yacht.zamok.net/DV/Potter/Posters/Snape/Series6/6holmes.html,  
   data ultimo accesso 27/08/2007)                                                                                                         
  
 
           “The Lost Special” è un 
racconto breve di Conan Doyle 
pubblicato nel 1898 sullo Strand 
Magazine: è la storia della 
misteriosa scomparsa di un treno speciale.          
          Questa volta non è specificato il nome del detective protagonista, 
ma i più esperti credono che si tratti di Sherlock Holmes. Nel 1908 il 
racconto venne ripreso in Round the Fire Stories di Conan Doyle, 
edizione curata da Smith e Elder. 
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Charles Grant Blairfindie Allen e “The Great Ruby Robbery” 
Grant Allen (1848-1899) fu uno scrittore di scienza, un romanziere, 
nonché sostenitore delle teorie darwiniste ed evoluzioniste. 
      Nonostante la religiosità del padre, Allen diventò un agnostico e un 
socialista e si dedicò all’attività che più lo coinvolse: la scrittura di 
opere letterarie e di lavori sulla scienza.  
      Il suo primo libro fu infatti di argomento scientifico. Tra il 1884 e il 
1899 Grant scrisse circa trenta racconti, tra i quali alcune short stories di 
detection che lo consacrarono come un vero e proprio innovatore del 
genere.  
      Uno dei racconti di mistero scritti da Grant è “The Great Ruby 
Robbery”, la storia del furto di una collana di rubini appartenente ad una 
giovane e ricca ereditiera.  
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     L’opera venne pubblicata nello Strand 
Magazine nel 1892. 
      Uno degli scritti non terminati da Grant a 
causa della morte venne completato dall’amico 
Conan Doyle.                                                                                                  
                                   Un’immagine della rivista Strand Magazine                   
       (www.sherlock-holmes.org, data ultimo accesso: 31/08/2007) 
  
   Ogni anno si tiene un festival annuale per celebrare la detective fiction 
canadese a Wolfe Island, vicino alla città natale di Grant. 
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Israel Zangwill e “Cheating the Gallows” 
Israel Zangwill (1864-1926) fu uno scrittore anglo-ebreo figlio di un 
emigrato russo scappato alle persecuzioni nelle prigioni zariste. Anche il 
fratello si interessò alla scrittura. 
      Zangwill fu impegnato politicamente contro l’emancipazione degli 
ebrei e per il diritto di voto alle donne.  
      Iniziò la sua carriera come umorista e giornalista, contribuendo alla 
creazione del periodico ebreo The Idler, dove nel 1893 venne pubblicato 
il racconto breve “Cheating the Gallows”, short story su 
di un uomo che si finge due persone  
                                Tom Peters in un’immagine tratta da  
                                                                             “Cheating the Gallows” 
        (http://www.gutenberg.org/files/12223/12223-h/i13s1.html,                      
                            data ultimo accesso: 27/08/2007) 
contemporaneamente utilizzando gli stessi trucchi degli attori  
professionisti sul palcoscenico.                                                                              
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Roxdall e Polly in un’immagine 
 tratta da “Cheating the Gallows” 
(http://www.gutenberg.org/files/12223/12223-h/i13s1.html, 
data ultimo accesso: 27/08/2007) 
 
 
      Nel 1894 Zangwill compose un’opera umoristica, The King of 
Schnorrers, che venne ripresa nel 1894 con il titolo The King of 
Schnorrers: Grotesques and Fantasies in cui Zangwill ripropose il 
racconto “Cheating the Gallows”. 
      Nel 1890 diventò un critico per giornali americani ed inglesi, 
frequentando un circolo di amici letterati per discutere sulla questione 
dell’ebraismo.  
     Zangwill fu anche un membro del club Wanderers of  Kilburn, un 
gruppo di intellettuali londinesi ebrei.  
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Catherine Louisa Pirkis e “Drawn Daggers” 
C. L. Pirkis (*1839-1910) fu una scrittrice che realizzò quattordici short 
stories tra il 1877 e il 1894, ma il successo arrivò con le detective stories 
dedicate alla figura di Miss Loveday Brooke, pubblicate su Ludgate 
Monthly nel 1893. 
“I never before saw a room so orderly and, at the same time, so comfortable.” Miss 
Loveday Brooke in “Drawn Daggers”. 
(http://digital.library.upenn.edu/women/pirkis/brooke/brooke.html, data ultimo 
accesso: 28/08/2007) 
                                    
       
 Il personaggio della Pirkis, 
Miss Loveday Brooke, è 
molto importante perché si 
tratta di una donna detective 
che nelle sue avventure deve  
fare i conti con la rivalità maschile degli agenti di polizia e anche dei  
 
* esistono delle informazioni contrastanti riguardo alla data di nascita 
della scrittrice, fatta risalire da alcuni anche al 1841. 
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suoi colleghi agenti privati, essendo una tra le prime figure femminile a 
cimentarsi in un lavoro giudicato da sempre 'non convenzionale per una 
donna'. 
      Nel racconto “Drawn Daggers” Miss Brooke scopre il mistero che si 
cela dietro ad alcuni strani pugnali disegnati su delle lettere.  
     L’anno seguente, 1894, il racconto venne ripreso in The Experiences 
of Loveday Brooke, Lady Detective. Dopo la realizzazione di questa 
opera Pirkis decise di abbandonare la scrittura come mezzo di 
soddisfazione personale e si concentrò sulle attività di beneficenza 
insieme al marito, fondando nel 1891 una società di protezione per gli 
animali (National Canine Defence League). 
 
 
 
 
 293
Fergus Hume e “The Greenstone God And The Stockbroker” 
Fergus Hume (1859-1932), scrittore inglese, nel 1886 decise di scrivere 
un’opera simile in tutto e per 
tutto ai racconti molto popolari 
di Emile Gaboriau, The 
Mystery of a Hansom Cab, che 
ottenne un notevole successo.  
      Nel 1888 si ritirò  
 
Un’immagine di Fergus Hume 
(www.adb.online.anu.edu.au, 
data ultimo accesso: 28/08/2007) 
 
nell’Essex e scrisse oltre cento racconti e short stories.  
 
                                                    
      Della sua vita non si sa molto in quanto Hume fu un uomo molto 
riservato e dichiarò soltanto di essersi impegnato in problematiche 
sociali e giovanili negli ultimi anni della sua vita.      
      Nel 1894 venne pubblicata sul mensile The Idler una delle sue 
opere, “The Greenstone God and the Stockbroker”, short story di 
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detection sull’omicidio di Mrs. Vincent da parte dello stesso marito. Il 
racconto venne ripreso nel 1896 ne The Dwarf’s Chamber, and Other 
Stories. 
      Hume fu considerato un abile scrittore di short stories che hanno 
come argomento il mistero. Infatti Hume venne identificato come uno 
dei precursori degli autori di detective fiction che hanno conosciuto il 
successo con le loro opere nel ventesimo secolo.  
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Lillie Thomasina Meade, Eustace Barton e “The Arrest of Captain 
Vandaleur” 
  
Elizabeth Thomasina Meade (1854-1914) fu una scrittrice di origine 
irlandese che scrisse racconti per delle riviste di fine secolo come lo 
Strand Magazine. Nel 1884 collaborò con Clifford Halifax alla 
realizzazione di storie poliziesche basate sull’investigazione di tipo 
scientifico.  
     Insieme a Robert Eustace, pseudonimo di Robert Eustace Barton, 
produsse una serie di racconti gialli come “A Master of Mystery” 
(1898), “The Gold Star Line” (1899) e “The Sanctuary Club” (1900). I 
due scrittori nel 1903 daranno vita ad un nuovo personaggio: Madame 
Sara in “The Sorceress of Strand”.  
      Robert Eustace (1868-1943) fu un medico che spesso si interessò di 
romanzi e che diede consigli agli scrittori per le questioni scientifiche. 
 296
     
 Un’immagine di Miss Cusack  
 (http://rmc.library.cornell.edu/womenLit/LT_Meade.htm,  
 data ultimo accesso: 30/08/2007)   
La protagonista di “The Arrest of Captain 
Vandaleur” è Miss Cusack, un’intraprendente donna 
detective che riesce con la sua intelligenza e il suo 
acume a scovare un truffatore e a salvare dalla rovina economica un suo 
amico. Miss Cusack è una donna che appartiene alla borghesia e si 
occupa di crimini commessi in questa classe sociale; i suoi modi di agire 
ricalcano molto quelli di Holmes ad esempio la disguise, l’esame della 
scena del crimine, gli interrogatori.           
      Questo personaggio comparve in quattro storie tra il 1899 e il 1900 
sulla rivista londinese Harmsworth Magazine. “The Arrest of Captain 
Vandaleur” venne pubblicato nella suddetta rivista nel 1894. 
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Harry Blyth e “The Accusing Shadow” 
Harry Blyth (1852-1898) fu uno scrittore inglese conosciuto per il 
personaggio che egli stesso ideò: Sexton Blake, un detective che 
comparve in molte strisce di fumetti nei giornali londinesi. Le sue 
avventure vennero proposte anche in dei serial tv negli anni Sessanta e 
alla radio.  
      Una delle short stories di Blyth, “The Accusing Shadow” venne 
pubblicata per la prima volta sulla rivista settimanale The Halfpenny 
Marvel (numero 48) nel 1894.  
      Il racconto ha come protagonista 
Jules Gervaise, il detective francese 
che indaga sulla scomparsa di un 
uomo. Riesce a risolvere il caso grazie  
 
 
 
Un’immagine de The Halfpenny Marvel,                                             
(http://garamond.stanford.edu:9001/dp/owa/pnpack.draw?pid=447,  
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data ultimo accesso: 30/08/2007)          
alle sue ricerche e all’analisi della scena del crimine.  
     Alcuni critici hanno cercato di fare un paragone fra Gervaise e 
Holmes, quest’ultimo con tutta probabilità preso come modello dallo 
stesso Blyth, ma le differenze sembrano rendere inconciliabili i due 
detectives.  
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Arthur Morrison e “The Ivy Cottage Mystery” 
Un’immagine di Arthur Morrison 
(www.geocities.com, data ultimo accesso: 28/08/2007) 
 
Arthur Morrison (1863-1945) fu uno 
scrittore inglese noto per i suoi racconti che 
ebbero come sfondo gli slums nell’East-End 
di Londra durante il Vittorianesimo. 
      Lo stesso Morrison nacque nell’East-End ed iniziò la sua carriera 
come scrittore nel 1889 e come co-editore del giornale People’s Palace. 
In seguito Morrison diventò un giornalista freelance. 
         Oltre alle numerose storie di realismo, nelle quali si riscontra 
l’influenza di Dickens, Morrison scrisse anche detective stories che  
ebbero come protagonista il detective Martin Hewitt, pubblicate sullo  
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Strand Magazine. Con le sue 
avventure Hewitt gareggiò con 
il suo rivale, Sherlock Holmes.  
      “The Ivy Cottage Mystery” 
venne pubblicato per la prima 
volta sul Windsor Magazine 
Un’immagine di Martin Hewitt ideata da Sidney Paget                      
(http://www.artintheblood.com/mh/mhenter.htm,                      
data ultimo accesso: 28/08/2007) 
 
nel 1895 e poi ripreso in Chronicles of Martin Hewitt, Investigator, 
nello stesso anno.  
      In questo racconto Hewitt è un detective che risolve un caso 
particolarmente oscuro: la morte di un uomo che si è impossessato del 
bottino di una precedente rapina messa in atto da un altro personaggio.    
     L’omicida vuole dunque recuperare, una volta uscito di prigione, 
quello che ha rubato tempo prima. L’acume e la capacità di collegare i 
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due crimini permette a Hewitt, con l’aiuto di un suo collaboratore ancora 
molto inesperto, di risolvere il caso e di fare luce sul mistero di Ivy 
Cottage. 
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Rodrigues Ottolengui e “The Azteck Opal” 
Un’immagine di  
Rodrigues Ottolengui                      
                            (http://lib.hku.hk/denlib/exhibition/rarebook/gen1.html,                      
data ultimo accesso: 27/08/2007) 
 
Rodrigues Ottolengui (1861-1937) fu uno scrittore  
 
 
americano e un dentista. Editore per oltre trent’anni  
 
 
della rivista Items of Interest: A Monthly Magazine  
 
 
of Dental Art, Science and Literature, egli fu uno dei pionieri ad                                 
                     
utilizzare i raggi x nella sua attività di dentista. 
     Ottolengui scrisse anche alcuni racconti di mistero di notevole 
importanza come la collezione Final Proof.                                                                 
      Nel 1895 il suo racconto breve “The Azteck Opal” venne pubblicato 
su The Idler per la prima volta. Si tratta di una detective story sulla 
scomparsa dell’opale azteco di Mrs. Gray e delle ricerche condotte dal 
detective Mr. Barnes e dal collezionista di gioielli Mr. Mitchel per 
scovare il vero colpevole. Barnes è un detective intelligente con una 
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piccola agenzia investigativa, mentre Mitchel è un amateur senza molti 
scrupoli che si diletta nel risolvere piccoli misteri. In seguito il racconto 
venne ripreso in Final Proof nel 1898.                                                                          
      
La firma di Rodrigues Ottolengui    
(http://lib.hku.hk/denlib/exhibition/rarebook/gen1.html,  
data ultimo accesso: 27/08/2007)                                                                            
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Mary Eleanor Wilkins e “The Long Arm” 
       Un’immagine di Mary Eleanor Wilkins 
(http://www.lehigh.edu/~dek7/SSAWW/photoFreeman.htm, data ultimo accesso: 
27/08/2007) 
 
Mary Wilkins, conosciuta 
anche come Mary Wilkins-
Freeman (1852-1930), dedicò 
circa cinquant’anni della sua 
vita alla scrittura, riuscendo a 
produrre ben quattordici 
romanzi, numerose poesie e 
racconti. Di grande successo furono ad esempio “A Humble Romance” 
(1887), “A New England Nun” (1891), “Edgewater People” (1918). Tra 
i romanzi ricordiamo Jane Field (1893), Jerome, a Poor Man (1897), 
Heart’s Highway (1900) e, ritenuto il migliore, Pembroke (1894).   
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     È considerata una autrice di grande importanza nel Nord-America 
proprio per il suo contributo al genere del racconto breve. L’argomento 
principale della sua produzione letteraria è la figura della donna,  
costretta spesso ad essere sposata infelicemente 
(si noti l’alone biografico, giacché Wilkins si 
separò dal marito nell’anno in cui venne 
ricoverata per infermità mentale), in perenne 
lotta fra i suoi desideri e lo status imposto dalla  
Un’immagine di Mary Eleanor Wilkins Freeman 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Mary_Eleanor_Wilkins_Freeman, data ultimo accesso: 
28/08/2007)      
     società.          
     “The Long Arm” comparve per la prima volta nel Chapman’s 
Magazine of Fiction del 1895. Venne poi viene ripreso nello stesso anno 
in The Long Arm, and Other Detective Stories. Il racconto ha come 
protagoniste una donna criminale e una sospettata, Sara, aiutata nelle sue 
ricerche per dimostrarsi innocente da un detective di Londra. Sara è 
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molto simile alla figura di un’investigatrice: esamina infatti le stanze 
dove è avvenuto l’assassinio del padre e tiene una specie di diario dove 
annota tutto ciò che trova di importante. Alla base della storia c’è un 
fatto reale, di alone sensazionale, avvenuto nel Tennessee nel 1892.  
 
 
 
 
Per maggiori informazioni sul caso Mitchell:  
http://theyearround.punt.nl/index.php?id=292345&r=1&tbl_archief, 
(data ultimo accesso: 24/11/2007)    
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Matthew Phipps Shiel e “The Case of Euphemia Raphash” 
                                               
Un’immagine di Matthew Phipps Shiel 
                              (http://alangullette.com/lit/shiel/, data ultimo 
accesso: 28/08/2007)  
 
Matthew Phipps Shiel (1865-1947) fu uno scrittore 
britannico che conobbe il successo per i suoi racconti 
fantastici e soprannaturali.  
      La prima opera di successo fu rappresentata da una serie di detective 
stories, Prince Zalesky del 1895, ispirata ai romanzi di Edgar Allan Poe 
e di Conan Doyle.  
      L’opera più nota di Shiel fu Purple Cloud del 1901, in cui l’ultimo 
uomo e l’ultima donna rimasti sulla terra sono gli unici sopravvissuti ad 
una nube velenosa che ha spazzato via l’umanità. 
      Nel 1895 venne pubblicato sul Chapman’s Magazine of Fiction il 
racconto breve “The Case of Euphemia Raphash”, storia della malattia 
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mentale di un dottore che in uno dei suoi momenti di folle rabbia uccide 
la sorella. Durante gli attimi di lucidità il dottore dà la caccia 
all’assassinio insieme ad un suo amico, senza immaginare che il vero 
colpevole è egli stesso.  
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Matthias McDonnell Bodkin e “Murder by Proxy” 
Matthias McDonnell Bodkin (1850-1933) fu scrittore, giornalista, 
curatore di giornali e avvocato. Rivestì anche cariche importanti nel 
governo inglese, senza aver paura di schierarsi politicamente. 
      Bodkin fu un autore prolifico che operò in molti generi letterari tra i 
quali testi storici, testi per campagne politiche e racconti di detection.     
     Fra questi le avventure del detective Paul Beck raccolsero molto 
successo, tanto da essere pubblicate in serie ne 
Pearson’s Weekly. Nel 1897 uscì su questa 
rivista il racconto “Murder by Proxy”, in cui il 
detective privato Paul Beck ha molte somiglianze                                      
Pearson’s Weekly 
(http://www.ellisparkerbutler.info/epb/coverart.asp?p=Pearson's+Magazine, 
                                                                                  data ultimo accesso: 28/08/ 2007)      
 
 310
con Sherlock Holmes: utilizza il metodo deduttivo per risolvere il 
crimine, è estremamente calmo e paziente durante le ricerche senza mai 
dimostrare una qualche preoccupazione o agitazione.  
      Successivamente nel 1898 il racconto venne riproposto con un  
 
 
nuovo titolo: Paul Beck. The Rule Of Thumb Detective. 
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Guy Boothby e “The Duchess of Wiltshire’s Diamonds” 
                  
Un’immagine di 
Guy Boothby 
(http://www.adb.online.anu.edu.au/biogs/A070352b.htm, data ultimo accesso: 
27/08/2007) 
 
 
Guy Boothby (1867-1905), 
scrittore americano, fu per 
un periodo membro 
dell’assemblea legislativa 
dell’Australia del Sud.  
      Nel 1890 Boothby 
scrisse un libretto per 
l’opera comica Sylvia. L’anno successivo scrisse The Jonquil, un’opera. 
      Lo scrittore lavorò come segretario del sindaco di Adelaide, vicino 
Salisbury e nel 1894 pubblicò On the Wallaby or Through the East and 
Across Australia, un resoconto dei viaggi compiuti insieme al fratello.     
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     Nello stesso anno venne pubblicato il suo primo romanzo, In Strange 
Company, che ottenne un notevole successo.  
      Il racconto breve “The Duchess of Wiltshire’s Diamonds” comparve 
per la prima volta nel Pearson’s Magazine e poi venne riproposto in A 
Prince of Swindlers nel 1900. Il protagonista, Simon Carne, è un 
gentiluomo conosciuto e apprezzato da tutti in società. Quello che le 
persone non sanno è che Carne ha una doppia vita: la persona 
benvestita, gentile e amata da tutti si trasforma in un ladro capace di 
rubare tutto a chiunque e che non si fa scrupoli a trafugare esemplari rari 
di gioielli, come ad esempio il famoso collier di diamanti della 
Duchessa di Wiltshire.  
     Carne è un personaggio che usa la disguise come ragione di vita. Non 
a caso nel racconto dopo aver smesso i panni di Simon Carne si cambia 
d’abito per diventare il famoso detective Klimo e mettere in atto un 
crimine. 
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      Nel corso della sua carriera Boothby scrisse una cinquantina di 
opere, tra le quali la serie dedicata al Doctor Nikola (A Bid of Fortune: 
or, Dr Nikola’s Vendetta del 1895, Dr Nikola del 1896, The Lust of Hate 
del 1898, Dr Nikola’s Experiment del 1899 e Farewell, Nikola del 1901) 
che lo rese uno scrittore di successo.   
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Katherine O’Brien Ryall Prichard, Vernon Hesketh Prichard e 
“The Story Of The Spaniards, Hammersmith” 
Katherine O’Brien Ryall Prichard (1851-1935) e Vernon Hesketh 
Prichard (1876-1922), madre e figlio, scrissero utilizzando lo 
pseudonimo E. and H. Heron.   
      Vernon Hesketh Prichard fu un cacciatore professionista e un 
giocatore di cricket, oltre ad aver servito la Corona inglese come aiuto 
nel 1907 a Lord Lieutenant of Ireland e poi nell’esercito durante la 
prima guerra mondiale, ricevendo alcune medaglie per il suo eroismo.   
      Circa Katherine O’Brien Ryall Prichard non si conoscono 
informazioni utili, escludendo il fatto che fu una scrittrice e madre di 
Vernon.  
       I due scrittori crearono l’importante figura di Flaxman Low, il 
detective famoso per la risoluzione di casi che ebbero a che fare con 
l’occultismo. Uno di questi è rappresentato in “The Story of The 
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Spaniards, Hammersmith” in cui Low riesce a svelare il mistero che 
avvolge la casa 'The Spaniards', infestata da un fantasma. Le avventure 
del detective, considerato il precursore dell’investigatore dell’occulto, 
vennero pubblicate per la prima volta sul Pearson’s Magazine nel 1898, 
per poi essere riprese nel 1899 in Ghosts 
di C. Arthur Pearson.    
 
        
 
 
 
 
 
 
 
Ghosts  C. Arthur Pearson  
(http://homepages.pavilion.co.uk/users/tartarus/h4.htm,  
data ultimo accesso: 26/08/2007) 
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Charles John Cutcliffe Hyne e “The Banknote Forger” 
C. J. Cutcliffe Hyne (1865-1944) fu uno scrittore inglese che con la sua 
serie di racconti pubblicati su Harmsworth Magazine può rientrare nella 
categoria degli autori di detective stories scientifiche.  
      Uno di questi racconti è proprio “The Banknote Forger” pubblicato 
nella suddetta rivista nel 1899. La storia ha come argomenti principali la 
falsificazione di denaro e la fotografia, attività funzionali l’una all’altra.      
     Willie Cope è accusato di aver contraffatto del denaro, ma nel corso 
delle indagini svolte dall’uomo di fiducia del legale del sospettato, si 
scoprirà innocente. Il criminale è in realtà una donna, appartenente ad 
una banda di delinquenti che utilizzano la fotografia per duplicare il 
denaro rubato. Nel racconto viene fatta una comparazione fra 
un’impronta ritrovata sulla scena del crimine e quella lasciata nella 
stanza della colpevole; viene esaminata minuziosamente la macchina 
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fotografica e il liquido usato per lo sviluppo delle foto. Tutto ciò 
eseguito con metodi scientifici. 
      Cutcliffe Hyne fu anche autore della serie Captain Kettle pubblicata 
nel Pearson’s Magazine nel 1897, poi raccolta nello stesso anno ne 
Adventures of Captain Kettle e riproposta infine come film tra il 1910e 
il 1920.  
      Lo scrittore si dedicò anche a romanzi di fantasia come The Lost 
Continent (del 1900). Nel 1910 scrisse il romanzo scientifico Empire of 
the World.  
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Victor Lorenzo Whitechurch, E. Conway e “A Warning in Red” 
 
                     
                     
Un’immagine di Victor Lorenzo Whitechurch                     
                                                           (http://www.cichw.net/pmbgvlw.html, data 
ultimo accesso: 26/08/2007) 
 Victor Lorenzo Whitechurch (1868-1933) fu 
un pastore anglicano presso la Church of 
England e anche uno scrittore. Scrisse molti 
romanzi, ma ciò che lo rese conosciuto fu il 
genere delle detective stories che ebbero come 
scena del crimine la stazione. Withechurch fu 
infatti un’entusiasta della rete ferroviaria e la 
scelse come sfondo per i suoi racconti. Molte delle storie di detection 
furono pubblicate sullo Strand Magazine, rendendo così famosi 
personaggi dello scrittore quali Thorpe Hazell (un detective creato per 
essere il più lontano possibile dal modello Holmes e che si dedica alla 
risoluzione di casi misteriosi) e il Capitano Ivan Koravitch, una spia.  
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      Whitechurch scrisse anche opere religiose e nel 1911 pubblicò la sua 
autobiografia Concerning Himself.     
      Per quanto riguarda E. Conway, non sono state trovate informazioni.   
      “A Warning in Red”, che venne pubblicato nel 1899 su Harmsworth 
Magazine, ha come scena del crimine una stazione dove viene 
commesso un omicidio per denaro.                               
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Baroness Emmuska Orczy e “The Fenchurch Street Mystery” 
Un’immagine di Baroness Emmuska Orczy 
(http://www.viewimages.com, 
 data ultimo accesso: 30/08/2007)  
 
Baroness Emmuska Orczy (1865-1947), scrittrice di origine ungherese, 
si trasferì con la famiglia da Budapest a Bruxelles, a Parigi e poi a 
Londra. Dopo aver sposato il pittore Montague Barstow decise di andare 
a vivere con il marito a Monaco.  
      La sua popolarità iniziò nel 1903 con The 
Scarlet Pimpernel, opera scritta insieme al marito. 
Un’immagine di Baroness Emmuska Orczy e del marito (04/02/1925) 
(http://www.viewimages.com, data ultimo accesso: 30/08/2007) 
 
     La serie che ne seguì non ebbe il successo sperato. 
     Il racconto breve della Orczy “The Fenchurch Street Mystery” venne 
pubblicato nel 1901 nel Royal Magazine come primo di una serie 
intitolata London Mysteries. In seguito, nel 1909, il racconto venne 
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pubblicato con un nuovo titolo, preso dall’incipit della storia, “The Old 
Man in the Corner”.                                                                              
The Old Man in the Corner di B. E. Orczy, 
1909 (http://www.amazon.com/Old-Man-
Corner-Twelve-Mysteries/dp/048623972, 
data ultimo accesso: 27/08/2007) 
       
    La trama vede protagonista un 
uomo piuttosto singolare che inizia a 
fare delle congetture sullo strano caso di un omicidio a Fenchurch Street 
rivolgendosi ad una giornalista seduta ad un caffé.  
      Oltre ad essere una scrittrice, la Orczy fu anche un’artista e i suoi 
lavori sono esposti alla Royal Academy di Londra.  
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Sax Rohmer e “The Green Spider” 
Sax Rohmer, pseudonimo di Arthur 
Henry Sarsfield Ward (1883-1959), fu 
uno scrittore inglese che realizzò 
racconti serializzati per le riviste del 
momento e sketches comici. 
Un’immagine di Sax Rohmer 
(http://www.dialbforblog.com/archives/369/, data ultimo accesso: 30/09/2007)  
      
     Raggiunse l’apice della sua carriera grazie ai romanzi dedicati al 
criminale Dr. Fu Manchu, che ispirò alcuni films negli anni successivi.                      
      Il suo primo lavoro fu nel 1903, The Mysterious Mummy, pubblicato 
sul Pearson’s Weekly, mentre la prima vera e propria opera uscì nel 
1910, Pause!. 
     Le avventure del Dr. Fu Manchu iniziarono tre anni dopo con “The  
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Mystery of Dr. Fu Manchu” che venne serializzato tra il 1912 e il 1913 
ottenendo un notevole successo. Nel criminale Rohmer diede sfogo a 
paure razziste, specie nei confronti dei cinesi. 
Un’immagine 'autografata' di Sax Rohmer 
(www.cameragialla.it, data ultimo accesso: 28/08/2007)    
       
Il successo portò allo scrittore una grande stabilità        
economica che gli permise, insieme alla moglie, di 
compiere numerosi viaggi e di compare una casa 
nella campagna del Surrey. Ben presto il denaro finì 
e così Rohmer fu costretto a vendere i suoi diritti d’autore a radio, 
televisioni e al mondo del cinema.  
 
 
 
Un’immagine di Sax Rohmer con la moglie 
(http://home.hiwaay.net/~ajohns/retro/RadioStars/RadioStarPhotos.htm,  
data ultimo accesso: 30/09/2007)     
     Il racconto breve “The Green Spider” rientra nel genere preferito di 
Rohmer: la detection con tratti scientifici e psichici. La trama è 
incentrata sul Professore Brame-Skepley che per mantenere alta la sua 
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reputazione, nonostante il fallimento della sua scoperta scientifica, 
decide di inscenare la propria morte causata da un orribile ragno gigante.      
     “The Green Spider” uscì nel 1904 sul Pearson’s Magazine con la 
firma di A. Sarsfield Ward, il vero nome dello scrittore.  
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Robert Barr e “The Clue of the Silver Spoons” 
 Un’immagine di Robert Barr 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Barr_(writer), data ultimo accesso: 30/08/2007)    
 
Robert Barr (1850-1912) fu scrittore, 
giornalista e umorista. La sua opera più 
famosa risale al 1906, The Triumphs of 
Eugene Valmont, collezione di racconti 
che hanno come protagonista il detective francese Eugene Valmont. 
Questi comparve inizialmente in otto storie nel Windsor Magazine e poi 
nel Pearson’s Magazine tra il 1904 e il 1905.     
    L’anno seguente Barr decise di riunire tutte le avventure del detective 
Valmont ne The Triumphs of Eugene Valmont. 
     Il personaggio creato da Barr è un ex capo 
detective del governo francese che si occupa di rapine  
Un’immagine de The Triumphs of Eugene Valmont, Robert Barr 
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                         (http://www.amazon.com/Triumphs-Eugene-Valmont-Popular-
Fiction/dp/0192832484, data ultimo                      
accesso. 26/08/2007) 
di gioielli, furti di denaro, ma anche cleptomania.  
      Questo è il caso del racconto “The Clue of The Silver Spoons” che 
uscì nel 1904 sul Pearson’s Magazine e poi nella collezione voluta da 
Barr.                                  
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Racconti presenti nell’antologia di Michael Cox, Victorian Detective 
Stories: 
 
“The Purloined Letter” (1845)    EDGAR ALLAN POE; 
“The Murdered Cousin” (1851)  J. S. LE FANU; 
“Hunted Down” (1859)   CHARLES DICKENS; 
“Levison’s Victim” (1870) MARY ELIZABETH BRADDON; 
“The Mystery at Number Seven” (1877) MRS HENRY WOOD; 
“The Going Out of Alessandro Pozzone” (1878) RICHARD DOWLING; 
“Who Killed Zebedee?” (1881) WILKIE COLLINS; 
“A Circumstantial Puzzle” (1889) R. E. FRANCILLON; 
“The Mystery of Essex Stairs (1891) SIR GILBERT CAMPBELL; 
“The Adventure of the Blue Carbuncle” (1892) SIR ARTHUR CONAN        
  DOYLE; 
“The Great Ruby Robbery” (1892) GRANT ALLEN; 
“The Sapient Monkey” (1892) HEADON HILL; 
“Cheating the Gallows” (1893) ISRAEL ZANGWILL; 
“Drawn Daggers” (1893) C. L. PIRKIS; 
“The Greenstone God and the Stockbroker” (1894) FERGUS HUME; 
“The Arrest of Captain Vandaleur” (1894) L. T. MEADE and ROBERT     
  EUSTACE; 
“The Accusing Shadow” (1894) HARRY BLYTH; 
“The Ivy Cottage Mystery” (1895) ARTHUR MORRISON; 
“The Azteck Opal” (1895) RODRIGUES OTTOLENGUI; 
“The Long Arm” (1895) MARY E. WILKINS; 
“The Case of Euphemia Raphash” (1895) M. P. SHIEL; 
“The Tin Box” (1896) HERBERT KEEN; 
”Murder by Proxy” (1897) M. MCDONNELL BODKIN; 
“The Duchess of Wiltshire’s Diamonds” (1897) GUY BOOTHBY; 
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“The Story of The Spaniards, Hammersmith” (1898) E. and H. HERON; 
“The Lost Special” (1898) SIR ARTHUR CONAN DOYLE; 
“The Banknote Forger” (1899) C. J. CUTCLIFFE HYNE; 
“A Warning in Red” (1899) VICTOR L. WHITECHURCH and E.     
  CONWAY; 
“The Fenchurch Street Mystery” (1901) BARONESS EMMUSKA    
  ORCZY; 
“The Green Spider” (1904) SAX ROHMER; 
“The Clue of the Silver Spoons” (1904) ROBERT BARR. 
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Il sito http://fmwriters.com/Visionback/Issue9/mystery.htm offre 
informazioni dettagliate sulla detective story, individuando i personaggi più 
importanti che diedero spazio e successo a questo genere e le relative 
regole che rendono un racconto di detection 'irresistibile'. 
 
Nel sito http://www.crimeculture.com/359/Rules.htm si possono trovare le  
dieci regole ideate da Ronald Knox per scrivere un racconto giallo. 
 
Il sito http://gaslight.mtroyal.ab.ca/vandine.htm presenta le venti regole 
ideate da Van Dine necessarie per scrivere una detective story. 
 
Il sito http://en.wikipedia.org/wiki/Detection_Club consente di 
approfondire le informazioni su Detection Club, costituito da scrittori come 
Agata Christie, Dorothy Sayers e Chersteron. I relativi link permettono di 
avere notizie sulla vita degli scrittori che vi parteciparono. 
 
Il sito http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_crime_fiction  
offre una panoramica ben dettagliata sulla storia della crime fiction, 
distinguendo tra autori americani e britannici con un approfondimento sul 
detective Sherlock Holmes. 
 
Wikipedia dedica una sezione al racconto di Sir Arthur Conan Doyle “The 
Adventure of the Blue Carbuncle” 
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(http://en.wikipedia.org/wiki/The_Adventure_of_the_Blue_Carbuncle) 
nella quale viene presentato il plot della short story.  
Il sito http://www.geocities.com/helenvict0r/VicPeriod.html offre una 
panoramica dei magazines di maggiore rilievo pubblicati dal 1859 in poi. 
Risulta essere di grande importanza nel momento in cui si realizza che 
proprio la serializzazione sui giornali era la metodologia di pubblicazione 
preferita dagli scrittori di detective fiction vittoriana. 
 
Il sito http://www.geocities.com/jessnevins/vicd.html, attraverso una 
suddivisione alfabetica, permette al visitatore di cercare con grande facilità 
il protagonista di una determinata detective story vittoriana e di avere 
notizie utili su di esso e sul suo creatore.   
 
Il sito http://www.irreer.it/amorespiche/folkloric/funznarr.html permette di 
avere una visione precisa e schematica di quelle che sono le funzioni 
individuate da Vladimir Ja. Propp nel suo Morfologia della fiaba. 
 
Il sito http://www.ronaldknoxsociety.com/detective.html presenta Ronald 
Knox, le sue opere con relative citazioni e i Ten Commandments for 
Detective Novelists.  
 
Il sito http://theyearround.punt.nl/index.php?id=292345&r=1&tbl_archief=  
tratta il crimine sensazionale che ispirò Mary Eleanor Wilkins.  
 
Il sito http://www.vialarp.org/clarence/char_flaxman_low.html  presenta il 
detective Flaxman Low. 
 
Il sito http://www2.unibo.it/cotepra/bologna.html riporta il testo riginale 
dell’introduzione di Stephen Knight a Two Century of Detective Fiction: A 
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New Comparative Approach, di Maurizio Ascari. L’opera risulta di 
fondamentale interesse nell’approccio con la detective fiction. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
